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POWIEŚĆ 


Bo już nie ulegało dla niego żadnej wąt- 
pliwości, że pozostali czterej dżentelmeni 
zaangażow, ani są w tej sprawie jednakowo, 
na równi z tym niewyraźnym typem, mr. 
Kid Avarem. 

Puroll trzymał w jednej ręce Scavi? 
telefonu, drugą zaś nieznacznie wsadził do 
kieszeni, gdzie miał ukryty pistolet auto- 
matyczny. Był przygotowany na najgor- 
sze. Jeżeli ten człowiek strzeli, albo choć- 
by tylko zdradził jakąkolwiek wrogą chęć, 
dobędzie rewolweru ii będzie się bronił. Lecz 
Kid nie miał widać tego zamiaru, bo po 
chwili * uśmiechnął -się zagadkowo i rzekł: 

— Sir, proszę mi wybaczyć — uniosłem 
się nieco. 

Roger odetchnął z niejaką ulgą, ale nie 
uwierzył już tym razem w pokorę Kida, 
a przechodząc od myśli do słów, zapytał: 

— Powiadasz pan tedy, żeś jest sekreta- 
tarzem osobistym miss Kai de Rieth, czy 
się pan przypadkiem nie mylisz? 

— Nie, sir, jestem ka za kogo się po- 
daję. 

— Musisz zatem znać mister Teara? 

— Owszem, znam go, jest to sekretarz 
Nr. 2 miss de Rieth. à 

— Czemuż on nie przyjechał, tylko pana 
wysłano? 

— Bo mister Tear towar zyszy w tej chwili 
miss de Rieth w jej „wycieczce jachtowej 
na oceanie. 

Mogło to być prawdą, gdyż Kaja pisała 
mu w swoim czasie, że na ten . właśnie 
okres przypadnie jej kilka wolnych od ja- 
kiejkolwiek pracy dni. Mogła się zatem 
wybrać na wycieczkę. Ale Roger nie wie- 
rzył już niczemu, nie byłby uwierzył nawet 
słowom samego Teara, gdyby się ten nagle 
był zjawił i własnym zdaniem poparł wy- 
wody. Kida. Do tamtego Kaja miała pełne 
zaufanie, wspominała w listach o nim dość 
s ICZĘSIOW="* i 

— Sir — odezwał się. znowu Avare — 
niech się pan "namyśli. Zostawiam panu 
piętnaście minut do. namysłu. 

— Dobrze, zastanowię się. 

Kid wyszedł z pokoju i zamknął za sobą 
drzwi.  Puroll odprowadził go wzrokiem, 
potem- odłożył nagle słuchawkę i zamyślił 
się nad dalszymi krokami.. Sytuacja stawa- 
ła się. naprawdę niebezpieczna. Nie było 
już. teraz dla niego najmriiejszej wątpliwo- 
ści, że wchodzi tu w grę zamach. Ale z ja- 
kich, przyczyn? Co znaczy to natarczywe 
żądanie podpisania zgody na rozwód? Te- 
go wszystkiego Roger rozwikłać nie po- 
trafił. Ale też i nie tracił głowy. W swoim 
niezbyt długim życiu znajdował się już 
tyle razy, twarzą w twarz Śmierci, że dzi- 
siaj nie przerażała go ona: wcale, a po- 
gróżki tego osobli'wego: grubasa tylko gniew 
w nim wywoływały, . 

Tymczasem zaś Kid, znalazłszy się za 
drzwiami, zszedł cichuteńko o kilka: kro- 
ków w dół i gestami: przywołał znajdują- 
cych się na dole w hallu towarzyszów. , 

— Co jest, podpisał? — szepnął Fir. 

— Nie, czegoś się domyśla. 


Para mr. Nells i miss  Lissous (Anglia) zwy- 
ciężyła w konkursie tanecznym w Berlinie 
spośród przedstawicieli 12 państw 


— Cóż teraz? 
— Stanie się to, „00 ma być. AG, gdzie 
masz bańkę? 


— Jest. 
— Dawaj ją tutaj. 
Wszyscy - czterej podeszli znowu pod. 


drzwi pokoju Rogera i Kid zaczął nasłuchi- 
wać. W pokoju panował całkowity spokój, 
jakby tam nie było żywego ducha. 

— Sliver, wsadź kiszkę w otwór klucza — 
nozkazał sciszonym głosem Kid. 

Młody dżentelmen wydobył spod mary- 
nanki niewielką bańkę metalową, wkręcił 
w nią długi cienki wężyk gumowy i jego 
somiec wetknął w otwór dziurki od klucza. 
Następnie przekręcił mały kranik i gaz z 
sykiem zaczął się wydobywać z naczynia, 
nąpełniając nim pokój, w którym znajdo- 
wał się Roger. Z początku z pokoju nie 
dochodziły najmniejsze odgłosy, po chwili 
jednak czatujący pod drzwiami: ludzie usły- 
szeli kroki, potem jakiś zduszony, chrapli- 
wy krzyk ludzki, rumor przewracanego krze- 
sła i nagle wszystko ucichło. 

— Gotowy! — zawołał już w głos Sli- 
ver. 

— Czy nie za wiele wpuściłeś tego medy- 
kamentu? — spytał jeszcze Parsley. 

— Nie bój się, nie mu nie będzie. Po 
kilku godzinach obudzi się cały i zdrów, 
a chociaż tam główka będzie go trochę 
bolała i. może nawet do Rygi pojedzie 
na narady dyplomatyczne, jednak zdrowiu 
jego zupełnie to nie zaszkodzi. 

— No, to jednak Zapakować go do auta 
i w drogę. i 

— A rzeczy? 

— Zostaną tutaj. Już je tam Joe uk, 
gdy będzie potrzeba, tak, że ich nawet sam 
Hoover nie znajdzie. 

— O'key! 


XIV; 
LIS W. OWCZEJ SKÓRZE 


Trzeciego dnia podróży, na kilka godzin 
przed wylądowaniem w porcie Los An- 


geles, mister Slim O'Conor w swoim po- 
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-stępowaniu Z Kaja zmienił się do: gruntu. 


Snać doszedł był do wniosku, że groź- 


bami i zasiraszeniem niczego dokonać nie 
potrafi, więc zrzuciwszy z siebie skórę jaw- 
nego wroga aktorki, przemienił się w naj- 
potulniejsze jagnię. 

— Madame — mówił w pewnej chwili 
do Kai, kiedy niedostępna Mady odeszła 
do kajuty za jakimś interesem — czy pani 
gniewa się na mnie? 

— Nie, nie gniewam się, ale jest mi pan 
zupełnie obojętny. 

— Bardzo mi przykro. Proszę wybaczyć, 
jeśli poprzednio obraziłem panią czym- 


łowisk Żałuję teraz bardzo poprzednie- 


go mojego postępowania. Pragnę to na- | 


prawić i ofiarowuję pani w tej chwili cal- 


. kowicie bezinteresowną przyjaźń. 


Kaja przyjrzała się wważnie Slimowi. Nie 
poznawała go zupełnie. Ale też i nie da- 
ła się zwieźć jego uprzejmym słowom i 
wyrazom żalu. Podświadomie bowiem wy- 
czuwała, że ten człowiek coś znowu knuje, 


tylko tym razem zaczyna z innej beczki.. 


— Panie O'Conor — odezwała się po 
chwili — sądzę, że zarówno dla mnie 
jak i dla pana będzie najlepiej, skoro zo- 
stawimy siebie wzajemnie na boku i nie 
będziemy zupełnie interesowali: się naszymi 
osobami. Ja zaręczam panu, że nigdy nie 
dam mu okazji do zajmowania się mną. 
Czy pan może mi to samo przyrzec? 

O'Conor namyślał się przez chwilę, pa- 
trząc gdzieś daleko na ocean. Nie odpo- 
wiadał. Kaja czekała na jego słowa, ma- 
jąc nadzieję, że może uda jej się odczepić 
od tego człowieka i zabezpieczyć sobie 
spokój z jego strony. Wreszcie Slim pod- 
niósł oczy na Kaję, oczy jakieś smutne, 
jakby mgłą żalu przysłonięte. $ 

— Miss de Rieth — wyrzekł łagodnie, 
dźwięcznym głosem, jakby przemawiał do 
dziecka i pragnął pozyskać sobie jego 
przyjaźń. — Miss de Rieth, powiedziałem, 
że było by mi bardzo miło, gdyby te 
dysonanse, które między nas się wkradły, 
uznane zostały za niebyłe. Nie jestem pa- 
ni wrogiem i o tym, że panią kocham, nie 
wspomnę nigdy. Ofiarowuję pani szczerą i 
czystą przyjaźń, gdyż nie mogę nawetmyś- 
leć o tym, abym pani miał nie widzieć więcej 
i z nią nie rozmawiać: Trudno, ale nie 
mogę. Dlatego proszę, aby pani nie od- 
rzucała tej przyjaźni. Może nadejdą takie 
chwile dla pani, że będziesz mogła na tę 


przyjaźń liczyć, od: tej przyjaźni wyma- 


gać pomocy.. I ja ją pani wtedy dam. 
— Dobrze, niech i tak będzie — zgo- 
dziła się Kaja 
— Ale jeszcze jedno: czy ja naprawdę 
jestem dla pani tak niemiły, iż mnie znosić 


przy sobie nie możesz? 


— O, mister O'Conor, dlaczego pan tak 
mówi? Przecież możemy żyć w najlepszej 
zgodzie i przyjaźni, ale niekoniecznie = 
kochankowie. 

— Rozumiem i dziękuję. Ale gdyby pani 
kiedyś nawet w najdalszej przyszłości, zo- 
stała wolną; nie mówię, że to się stanie 
na pewno, ale gdyby, czy wtedy podała- 
byś mi swą dłoń? 

Kaja zaczęła się śmiać. Bawił ją teraz 
ten melancholijny i 
jakim przemawiał Slim. Z natury dobra i 
współczująca, doznała i teraz w swym ser- 
cu pewnego rodzaju współczucia dla tego 


jakiś tęskny ton, 


człowieka. Dlatego odrzekła prawie wesoło. - 


— Owszem, jeżeli nastąpi to kiedykol- 
wiek, mogę panu obiecać, że pierwszy, 


któremu moglabym -w przyszłości oddać 
swoją rękę — byłby właśnie pan. Tylko... 
musiałby się pan wiele zmienić. 

— O to mniejsza, jeżeli pani rozkaże — 
zmienię się niezawodnie. A tymczasem bar- 


dzo dziękuję i uciekam. Nie chcę się na-. 


razić na miano nudziarza. 

Slim skłonił się i odszedł, a dusza 
płonęła mu z radości, że niebawem na pew- 
no dopłynie do szczęśliwego i wymarzone- 
. go przez się portu. Kaja będzie na pewno 

wolna. Thomas Hemlock potrafi się tam za- 

łatwić z mister Purollem. 
Wprawdzie Slim nie miał specjalnie żbro- 
dniczych zamirów, jeżeli chodziło o osobę 
„Rogera i wolałby uniknąć wszelkich tra- 
gicznych wydarzeń, ale jednocześnie nie 
mógł zaręczyć za jego całkowite bezpie- 
czeństwo. Nic nie wiadomo, jak się rzeczy 
potoczą dalej, jaki obrót przybiorą sprawy 
w najbliższej przyszłości. Slim pragnął za 
wszelką cenę złamać opór: Kai, doprowa- 
dzić ją do takiego stanu, aby — nie ma- 
jąc innego wyjścia — zdała się na niego 
całkowicie. Chwilowo nie chciał nawet myś- 
leć o tym, że ofiarowana artystce przyjaźń 
ma wszelkie cechy podstępnej zbrodni, że 


uderzając w jej najczulszą strunę z jednej | 


strony, a głaszcząc ją z drugiej — postę- 
puje nie tylko nieszczerze, ale wręcz po- 
dle. Nie myślał o tym i nie zastanawiał się 
nad tym na dłuższą metę. Będzie to, co 
los zdarzy. Oto była jego dewiza w o- 
becnej chwili. 

Wychowany w protestantyźmie, propa- 
gujący raczej moralność na pokaz, w for- 
mach pedantyczności i skostnienia, . nie 
"miał w sobie subtelności i tej czułości 
barometru moralnego, który zwykł z gó- 
ry ostrzegać pized niebezpiecznymi po- 
ciągnięciami. A rozzuchwalony tym, że jego 
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postępowanie i zamiast jawnągo prowa- 
dzenia wojny z: miss de Rieth działać 
podstępnie, ubrawszy się w togę przyja- 
ciela i dobrze życzącego artystce czło- 
wieka. 

Czy Kaja dała się zwieść? Chwilowo 
trudno było stanowczo to orzec. I ona 
nie należała do osób, które można by byle 
czym zwieść, w błąd wprowadzić i czuj- 
ność jej uśpić. Tym bardziej trudne to było 


rakterze osobistej sekretarki i damy .do 
własnego tówarzystwa. Mady propozycję 
przyjęła. Przeniosła się do willi Kai, u- 
rządziła sobie tutaj bardzo przytulny po- 
koik i -prawie od pierwszego dnia weszła 
w swoją- rolę z: takim skutkienm, -że miss 


` de Rieth nie mogła obejść się bez niej 


ani. godziny. 

Pan Tear, który witał przed chwilą swo- 
; Pp 
ją chlebodawczynię pierwszy, poinformował 


Co to jest AVAXARA??? 


Dlaczego uprowadzono 5 ludzi w samym centrum Paryża? 
Na te dwa pytania nie odpowiemy teraz. Wyjaśnimy tylko, że 


AWA XAGFA 


jest kapitalną powieścią sensacyjną, podlaną szampańskim humorem i prawdziwą werwą, a autorem powieści p. t, 


AWA X AA FE AA 


jest jeden z najlepszych współczesnych literatów polskich — Witold Zechenter. 


AWA X AŚRA 


już w następnym numerze „Moich Powieści”. 
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miliony spełniały zawsze wszelkie jego: za- 
chcianki, choćby najbardziej szalońe, nie 
mógł się pogodzić z odprawą jaką dała mu 
Kaja. Nie był też do tego przyzwyczajony. 
I dlatego zacinał się coraz bardziej w 
swoim postanowieniu przeciwko: de Rieth. 

Im zaś mocniej upierała się ona przy 
swoim, tym Slim :gwałtowniej jej pragnął 
i z tym większą stanowczością mówił sobie, 
że zdobyć ją musi. 

- Ostatnio zaś, jprzemyślawszy wszystko do 
najdrobniejszych szczegółów i otrzymaw- 
szy pomyślną wiadomość od Thomasa, po- 
stanowił w jednej chwili- zmienić swoje 


teraz, gdy Slim wszystko: dotąd czynił, aby 
ją ostrzec i pozwolić jej się przygotować 
do odparcia zamierzonego ataku. 

Poza tym jej. myśli tak bardzo zajęte były 


Rogerem, który przecież lada dzień miał 


zjawić się przy niej, że nie miała ani czasu 
ani ochoty na jakiekolwiek inne myśl. 
Po wylądowaniu, Kaja pożegnała całe to- 
warzystwo, zabrała Mady t pojechała do 
siebie. Od pewnego już czasu bowiem miss 
de Rieth. tak się przywiązała. do tej szcze- 
rej, uczciwej i dobrej dziewczyny, że nie 
mogła się wprost bez niej obejść. Dlatego 
zaproponowąła jej pracę u siebie w cha- 
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zarazem Kaję, iż mister Puroll przysłał de- 


peszę z okrętu, zapowiadając na dzień 
wczorajszy swój przyjazd do Nowego 
Jorku. 3 


— A zatem znajduje się on już w tej 
chwili zapewne w „drodze do Hollywood 
— ucieszyła się Kaja. — Mady, weźmiesz . 
się zaraz do urządzenia dla naszego „pana 
i władcy“ jednego z pokoi, który przezna- ` 
czymy na jęgo własny, prywatny użytek. 
Jeżeli” trzeba będzie cokolwiek dokupić, za- 
telefonujesz :do . pana, Migth'a, a on to 
już załatwi. 


Ze zwykłej taczki i wiązki słomy sprytny 


I w ciągu paru dni następnych obie 

przyjaciółki pozostawały jakby w gorączce, 
- krzątając się i przygotowując dom na 
przyjęcie Rogera, jakby nie był całkiem 
przeciętnym człowiekiem, ale co najmniej 
jakimś królewiczem z bajki, który zjechać 
ma pod dach Kopciuszka i porwać go na 
swój wspaniały zaczarowany zamek. 

Tymczasem jednakże mijały dni za dnia- 
imi, a Roger nie tylko nie przyjeżdżał, ale 
nawet nie dawał najmniejszego znaku ży- 
cia o sobie. Początkowo, w pierwszych 
dniach oczekiwania, Kaja tłumaczyła sobie 


brak wiadomości od Rogera i brak jego 


samego, zajęciami jego fachu, które musiały 
pewnie zatrzymać go w New Yorku lub 
Detroit. Ale dlaczego nie pisze? Gdy 
jednak coraz więcej dni upływało, a Roger 
nie zjawiał się, È nadal ani nie pisał 
i nie depeszował, Kaja zaniepokoiła się już 
na dobre. Brak znaku życia od męża dzia- 
lał na Kaję ogromnie przygnębiająco. i de- 
nerwująco. Nie rozumiała zupełnie, co się 
tam*w Nowym Jorku stać mogło. Po dzie- 
sięć razy na dzień odczytywała list ostatni 
i depeszę z okrętu, doszukiwała się naj- 
przeróżniejszych powodów, lecz wszystko 
to nie rozwiązało zagadki. W -końcu po- 
stanowiła wysłać Teara do Nowego Jorku, 
aby na miejscu zbadał wszystko i rozwi- 
kłał tę tajemnicę . 

Tear pojechał samolotem jeszcze tego 
samego dnia i nazajutrz już depeszował, 
żę znajduje się w Nowym Jorku i roz- 
poczyna poszukiwania. Kaja została w Hol- 
lywood w towarzystwie Mady, która na- 
próżno starała się uspokoić przyjaciółkę 
zapewnieniami, że pewnie nic złego się nie 
stało i pewnie lada dzień Tear da znać, 
że obaj z panem Rogerem podążają do 
Hollywood. Lecz Kaja nie chciała w to 
uwierzyć. 

— Gdyby tak było, jak mnie o tym usi- 


łujesz przekonać — mówiła — Roger nie - 


pozostawiliby mnie tutaj w niepokoju. To 
do niego wcale nie podobne. Znam go za 
dobrze, abym w to wątpić miała. 

— Ale posłuchaj mnie, Kajo, gdyby, mu 
się przytrafiło jakie nieszczęście, znalązłaby, 


goryl urządził sobie wagon sypialny 


się odpowiednia notatka o tym w prasie 
i pewnie i radio nie omieszkałoby powia- 
domić słuchaczy. 

— Może masz i rację, ale dlaczego w 
takim razie milczy? 

— Może zajęty jest bardzo konferencja- 
mi z przedstawicielami firmy samochodo- 
wej? Może nie ma jednej chwili wolnej? 

— Nie wiem, nic nie wiem prócz tego, 
że jestem ogromnie zaniepokojona. 

— Zatelefonujmy do Detroit i zapytaj- 
my fimmę samochodową o pana Rogera. 
+ — ÀA wiesz, że to doskonała myśl. To 
dziwne, że dotąd nie wpadłyśmy na ten 
pomysł. 

Istotnie obie panie nie pomyślały o 
sprawdzeniu w firmie samochodowej, czy 
Roger był już tam, czy też nie. Połącze- 
nie telegraficzne otrzymały w ciągu godziny 
i na drugim końcu Stanów Zjednoczonych 
odezwał się czyjś męski głos.. Kaja wymie- 
niła swoje nazwisko i zapytała o Roge- 
ra. 

— Nie, pani — usłyszała tragiczną dla 
siebie wprost wiadomość — mister Puroll 
do dnia dzisiejszego u nas nie był. Czeka- 
kamy gą z dnia na dzień. Byliśmy powia- 


domieni przez niego o terminie wylądo- ` 


wania w porcie, ale statek „,Cornestone' 
zdążył już z powrotem do Afryki od- 
płynąć, a naszego dyrektora nie ma. 

— I panowie nie interesowali się wcale 
jego. nieobecnością? — spytała Kaja prawie 
z wyrzutem. 

— Sądziliśmy, że pan  Puroll pojechał 


uprzednio do Hollywood — rozległ się zno- - 


wu głos w telefonie. — Ale skoro pani 
twierdzi, że tam w ogóle nie był, ozna- 
cza to, że coś tajemniczego z nim się 
stało. W takim razie jeszcze dzisiaj pole- 
cimy detektywom naszym sprawdzić to 
wszystko. 

Kaja poinformowała jeszcze rozmówcę 
o pobycie w Nowym Yorku swego sekreta- 
rza mister Tear'a i prosiła o skomuniko- 
wanie się z nim na wszelki wypadek, aby 
poszukiwania prowadzić razem. 

Miss de Rieth po skończonej rozmowie 
padła prawie bezwładnie na fotel i bo- 
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lesne łkanie zerwało jej się w piersi. Da- 
remnie Mady próbowała uspokoić przyja- 
ciółkę, daremnie wysuwała najmądrzejsze 
racje, daremnie wreszcie sama spłakała się 
z nią — Kaja nie mogła wcale opanować 
bolesnego łkania. 

Na szczęście zjawił się doktor Decay 
i z miejsca objął komendę nad wszystkim. 
Przede wszystkim zatem zaaplikował Kai 
krople na uspokojenie, a następnie wysłu- 
chał szczegółowo opowiadania Mady 
przyczynie dzisiejszej rozpaczy w tym zaw- 
sze dotąd. wesołym i beztroskim domu. 

— Coś niewątpliwie stało się — odrzekł 
na to mister Tom — ale nie należy z 
miejsca poddawać się rozpaczy. Poczekaj- 
my na rezultat poszukiwań na miejscu pana 
Teara. 

Lecz niebawem nadeszła depesza od 
Teara, która uderzyła bardzo mocno we 
wszystkich. Sekretarz powiadamiał miano- 
wicie, że Roger wylądował w oznaczonym 
dniu w porcie nowojorskim, ale od tego 
miejsca wszelki ślad po nim zaginął. Co 
się stało — na:razie trudno ustalić. 

Kaja pod wpływem tej tragicznej dla sie- 
bie wiadomości popadła w zupełne odręt- 
wienie, doznała uczucia pustki, goryczy 
i zniechęcenia. Siedziała nieruchomo, za- 
patrzona w jeden punkt i prawie nie od- 
zywała się wcale. Nie odpowiadała nawet 
na pocieszające i pełne nadziei słowa 
Decaya. W końcu zaczęła wyrzekać. 

— Oby nigdy nie był zjawił się ten dzień 
w moim życiu, w którym wzięłam udział 
w tym przeklętym konkursie i wylądowa- 
łam w tym kraju! — powtarzała. — Za 
nieroztropność, za znieważenie wielkiej mi- 
łości Rogera —: teraz przychodzi kara. 

Decay nic na to nie rzekł. Jego punkt 
patrzenia na wszystkie te tak modne ostat- 
nimi czasy „konkursy piękności'* był moc- 
no krytyczny, nie szczędził też wysiłków 
i pracy, aby je zwalczać zarówno przez 
prasę, jak i przy pomocy wybitniejszych 
jednostek amerykańskiego społeczeństwa. 

Ameryka w ogóle nie miała szczęścia 
do swych „królowych piękności”. Słynna 
w swoim czasie „miss Mexico“ — została 
stracona na krześle elektrycznym. „Miss 
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Idaho“ została zastrzelona przez detekty- 


wów na ulicach Chicago, gdyż okazało się, 
że była wspólniczką bandy gangsterskiej. 
Padła w walce z policjantami. Inna słynna 
piękność popełniła samobójstwo w skraj- 
nej nędzy. i 

Ostatnio szpalty dzienników amerykań- 
skich przepełnione były wiadomościami o 
„miss Arizonie“, kobiecie, której fotogra- 
fie znane były całemu światu. Winie Ma 
Kinnel, córka ogólnie znanego pastora an- 
glikańskiego — otrzymała pierwszorzędne 
wychowanie. Na jednym z konkursów o- 
krzyknięto ja królową piękności stanu A- 
rizona z uwagi na jego nieprzeciętną uro- 


` dẹ. Piękna Winnie stała się w ciągu jedne- 


go dnia sławną. 

Podobna była jak dwie krople wody do 
Monny Lizy Leonarda da Vinci. Ame- 
ryka szlała za nią. Nadchodziły zewsząd 
propozycje występów, małżeństwa... Ojciec 
piękności, mieugięty purytanin — uparł się. 
Winnie wyszła za mąż za doktora Ruth. 
Małżeństwo nie było szczęśliwe. Doktor za- 
niedbywał piękną małżonkę. Winnie roze- 
szła się z mężem. Wyjechała do jakiegoś 
prowincjonalnego miasta i otrzymała pracę 
w laboratorium doktora Mac Kenna. 
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Tak, dlo 6 się, zakończyła się jej 
kariera. Pewnego dnia na dworcu w Kali- 
| forni, jakaś piękna pani chciała nadać 
ca kolejową. Był to sporych roz- 
miarów kufer podróżny. Zaciekawiony u- 
rzędnik obejrzał dokładnie kufer i stwier- 
dził, że z jednego boku przesącza się ciecz 
podobna do krwi. Poprosił damę, by zech- 
ciała kufer otworzyć. Przypuszczał, że pò- 
dróżniczka usiłuje przeszmuglować dziczyz- 


nę. Dama odpowiedziała zniecierpliwiona: 


— Niech pan sam sobie otworzy! 

Urzędnik pochylił się nad kufrem, usi- 
łując zbadać jego wnętrze. Gdy podniósł 
głowę — taiemniczej damy nie było w 
pokoju. Urzędnik wyskoczył za nia. Zoba- 
czył ją w chwili, gdy wsiadała do auta. 
Zanotował tedy numer samochodu i wró- 
ot do kufra. Okazało się, że w kufrze u- 
mieszczone zostały ciała dwóch młodych 
kobiet, moćwiartowarie nielitościwie. Bra- 
kowałto: tylko głów zabitych. 

Właścicielem samochodu okazał sie brat 
„miss. Arizony“. Zapytany 
damę, odparł z prostotą, że była to ieso 
siostra, która prosiła go o przewiezienie 
kufrów na stację. Wszczęto poszukiwania 
za morderczynią. „Miss Arizona“ . jednak 
dobrze się ukryła. 

Poszukiwania nie dawały rezultatu. Toto 
pewnego dnia stacje radiowe przerwały 
swój wesoły program, a przed mikrofonem 
stanął pastor Mac Kinnel. Złamany starzec 
błagał wyrodną córkę, żeby oddała się 


„w ręce policji i odpokutowała winę. Wez- 


wanie poskutkowało. Na drugi dzień Win- 
nie Ruth zgłosiła się w najbliższym komisa- 
riacie policji. 

Ameryka miała nową sensację. Okazało 
się, że Winnie Ruth mieszkała wraz z 
dwiema asystentkami doktora Mc Kenna. 
Trzy wierne przyjaciółki poznały pewne- 
go dżentelmena nazwiskiem Jack Halloran, 
który pokryjomu wszystkim trzem przysię- 
gał miłość. Zazdrosna „miss Arizona“ wpa- 
dła w szał — w nocy zakradła się do po- 
koju przyjaciółek i wystrzałem z rewol- 
weru pozbawiła je życia. Następnie pokra- 
jała swe ofiary i spakow ała w kufer po- 
dróżny, zamierzając wywieźć je w jakieś 
ustronie. Nie udało jej się jednak i policja 
odkryła smutną prawdę. 

Winnie Ruth skazana została na karę 
śmierci. Doktorzy stwierdzili jej całkowitą 
poczytalność. Ponieważ w stanie Arizona 
nie obowiązuje krzesło elektryczne, więc 
miano ją stracić przez powieszenie. 

Wyrok miał zostać wykonany w dniu 
wielkoczwartkowym. Władze kościelne 
sprzeciwiły się profanacji Święta, przesu- 
nięto więc termin o tydzień. 

Na rozprawie apelacyjnej Winnie Ruth 
wpadła w szał. Poczęła wymyślać sędziom, 
bić policjantów: Oddano ją po raz wtóry 
pod obserwację, której wyniki brzmiały 
dość pomyślnie dla skazanej. Zamieniono 
jej karę Śmierci na dożywotni pobyt w 
sanatorium dla umysłowo-chorych. 

Skandale takie i podobne, jakie od cza- 
su do czasu wybuchały dokoła królowych 
pien zraziły społeczeństwo amerykań- 
skie do tego rodzaju „zawodów“. W wielu 


„stronach zarzucono już nawet tradycyjne 


„wybory królowych“. Ogół zaś społeczeń- 
stwa domagał się coraz silniej urzędowego 
zakazu podobnych igrzysk, „które prze- 
wracają uczciwym  dziewczętom w gło- 
wach“, jak stwierdzili wybitni przedstawi- 
ciele władz duchownych w Stanach. 


o tajemniczą . 


A ileż to tajemniczych i. 
zdarzeń rozgrywało się w „raju filmowym“ 
w Hollywood! Te jednak starannie bywały 
ukrywane w obawie skandalu i szeroka o- 
pinia publiczna tylko bardzo rzadko miała 
możność dowiedzenia się o tym lub o- 


wym wypadku. 


Lecz Decay, który w Hollywood był jak 
u siebie w domu, wiedział wiele i wi- 
dział wiele, mógł powiedzieć niejedno. 
Ot, choćby ostatnia tragedia, jaka się tu 
rozegrała zaledwie przed paru: nmi — 
Nikt o niej nie wiedział z szerszej pu- 
bliczności, a jednak był to bardzo -bolesny 
wprost dramat. ~ > 

Historia japońskiego tancerza Pue-Pe za- 


Od jazd | 


Trzask zamykanych drzwi. 


Nina Lahelska 


Odjazd! 

— — — gwizd przeraźliwy. 
„Bywaj. bądź zdrów!” 
„Żegnaj, bądź szczęśliwa!” 


Miarowo stukocą koła 
w pętlicach zwrotnice 
tak to tak... 

tak to tak... 


zawiłych: 


żegna się miłość... 


I coraz dalej i dalej 

mknie pociąg. w przestrzeń nieznaną = 
— a tyle mi -chciałaś powiedzieć jeszcze, - 
kochana...! 


Samotność. Szary tor. 
Ulice, Tłum obojętny. 

Wieczór zapada nad miastem, 
gwiazdami uśmiechnięty. 
Północ. Budzę się nagle. 
Za oknem wiatr szumi 
i śpiewa mi o tęsknocie 
odjeżdżających pociągów... 


przeciągle — 


Józef Baranowski. 


tragicznych 


m 


częła się jeszcze, przed -dwoma właściwie 


laty, kiedy to jedna z najbogatszych 
„gwiazd“ Hollywoodu, by zapomnieć o 
ostatnim zawodzie miłosnym, wyruszyła w 
podróż do Singapur. W jednym z miej- 


sceowych music-hallów spotkała parę ja- 
pońskich tancerzy: mężczyzna nazywał się 
Pue-Pe. 


W egzotycznym kraju, pod najpiękniej- 


„szym na Świecie niebem, wystarczyło kilka 


kieliszków eE by serce „gwiazdy“ 
wiecznie młode — pomimo... 40 wiosen, 
zapłonęło glębokim uczuciem dla pięknego 
20-letniego tancerza japońskiego. A ponie- 
waż miłość robi kobiety wspaniałomyślny- 
mi, „gwiazda“ zaproponowała Japończyko- 
wi wyjazd do Hollywood i mprzyrzekła 
lansować go jako pierwszorzędną sensa- 


"cję. Mała Japonka, partnerka i żona jego, 


mniej sprytna i przebiegła od Europejki. 


— uwierzyła święcie słowom zagranicznej 
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elegantki. A ponieważ otrzymała jednocześ- 
nie pokaźną ilość biletów bankowych, uwd- 
żała za zupełnie naturalne wrócić do rodzi- 
ców w Tokio, by tam oczekiwać powrotu 
małżonka lub rozkazów jego z Hollywood. 

Tymczasem w Hollywood mały japoński 
tancerz został zainstalowany we wspania- 
bungalowie bogatej „gwiazdy” i 
wśród zabaw, wycieczek i coctailów za- 
pomniał nie tylko o swej małżonce, ale 
i 0... właściwym celu swej podróży do 
„filmowego raju“. 


Idylla trwała rok, wreszcie Pue-Pe otrzy- 
mał od swej żony list dłuższy, niż zazwy- 
czaj, W którym ta donosiła mu, że do- ` 
wiedziała się od znajomych z Hollywood, 
że jej ukochany żyje z inną i wobec tego... 
wyszła po raz drugi za mąż za innego 
tancerza, z którym wyjechała na tournéė. * 

Dotychczas historia ta brzmi jak baj- 
ka z tysiąca i jednej nocy, T nie-to, 
że nazajutrz po otrzymaniu listu Pue-Pe 
popełnił samobójstwo przez harakiri, w 
mieszkaniu „gwiazdy“. Tak bowiem na- 
kazuje tradycja Japończykowi, który jest 
w niezgodzie ze swym. sumieniem. 

Decay znał dobrze tę historię z ust samej 
gwiazdy, gdyż wzywany był do jej miesz- 
kania w czas jakiś po samobójstwie małe- 
go Japończyka, oglądał go i skonstato- 
wawszy zgon, wydał świadectwo Śmierci. 
Nie widział jednak dok'o* ra'mniejszego 
żalu lub skruchy u „gwiazdy“, przeciwnie, 
dostrzegał tylko jej gniew ma zmarłego, 
że naraził ją na kłopot. 


Takie to tajemnicze dramaty dość często 
rozgrywały się w „raju filmowym“, ale 
tych nikt nie filmował, nikt nie „kręcił - 
na taśmę, ale przeciwnie — czyniono. wszy- 
stko, aby prawdę ukryć jak najgłębiej pod 
korcem. 

Ci ludzie tutaj, dźwiękiem nazwisk, któ- 
rych zachłystują się pewne zmanierowane 
jednostki kinomaniaków całego świata, to 
nie byli ludzie zdrowi. To byli psychopaci, 
ludzie czczy, do szpiku kości zmanierowani, 
którym wątpliwej wartości sława, zresztą 
jak życie motyla krótkotrwała. uderzyła 
tak mocno do głowy, że tracili poczucie 
miary, przyzwoitości ii realizmu. Nieliczne 
tylko jednostki potrafiły utrzymać się na 
wysokości swojej godności i powagi życia, 
ale i te, gdy ich już blichtr życia Holly- 
woodu zmęczył bardzo, najchętniej zamy- 
kały się na osobności lub uciekały pod 
inne szerokości geograficzne. 

Kaja należała do tych jednostek zdro- 
wych, odpornych, do jednostek posiadają- 
cych charakter i wolę, ale i ona już czuła 
się zmęczona, wyczerpana i oczy całkowi- 
cie już prawie otwarte miała na prawdę 
życia tutaj. Dzisiaj zwłaszcza, gdy: tajem- 
nicze zniknięcie Rogera spadło na nią tak 

nagle, ta sława filmowa, której pragnęła 
jeszcze stosunkowo tak niedawno, wydała 
jej się ponad wszelki wyraz marną, przelot- 
ną, efemeryczną. Hollywood, to kalejdo- 
skop, w którym wszystko zmienia. się usta- 
wicznie, bezustannie, gdzie to, co jeszcze 
wczoraj wydawać się mogło wielkim itrwa- 
łym, jutro schodzi do lamusa rzeczy nie- 
potrzebnych i całkowicie zapomnianych. 

Parę razy była na cmentarzu gwiazd fil- 
mowych w Hollywood, aby zobaczyć miej- 
sce wiecznego spoczynku tych, którzy nie- 
gdyś, podobnie jak ona ostatnio, oślepieni 
blaskiem Hollywoodu, przybyli tu z na- 
dzieją „,unieśmiertelnienia się”. Prawda, 


„Niemcy zbudowali ostatnio nowocze 


, 


cmentarz ten” był utrzymany wzorowo i 
przypominał raczej pięknie i pogodnie u- 
rządzony park, niż cmentarz, ale tym do- 
bitniej właśnie świadczył o  znikomości 
wszelkiej doczesności.  - j 
Dyrekcja cmentarza czyniła wszystko, aby 
temu miejscu wiecznego spokoju odebrać 
cechy ponure. Dlatego: nie było tu prawie 
wcale mauzoleów; cała powierzchnia cmen- 
tarza pokryta była zieloną trawą, a gro- 
by oznaczone grupami kwiatów. Wiecznie 
zieleniejące drzewa stwarzały pozór ciągłej 
wiosny. : 
Tu i ówdzie tylko, między zielenią, prze- 
błyskują posągi, jak np. biało-różowy pom- 
- nik „gwiazdy“ filmowej Marii Dressler. 
Jedno z nielicznych imauzoleów poświę- 
cone jest pamięci Rudolfa Valentino. Liczne 
grupy wielbicielek talentu. i urody tego ak- 
. tora.odwiedzają dość często to miejsce. 
Wśród cmentarza rozr zucomne są pawilony 
z marmuru, noszące nazwy różnych kwia- 
tów i kwiatami tymi zdobne. Na czystej 
szybie jeziora pływają cicho białe labędzie. 
Gdzżieniegdzie z fontanny bije. strumień: wo- 
dy, wpadając w piękną konchę, najczęściej 
trzymaną przez dziecko. 
Wszystko to oddycha spokojem, 
niem i ma oddalać myśl o zgonie. 
Ale Kaję najmocniej uderzył jeden dyso- 
nans: pośród „cmentarza wznoszą się liczne 
plakaty, reklamujące tu iniejsca i namawia- 
jące do nabywania płaców zawczasu, we- 
dług własnego wyboru. 
-I dlatego ten bardzo aer yeaah cmen- 
tarz zupełnie nie robił na Kai wrażenia 


ukoje- 


chrześcijańskiego miejsca. wiecznego spo-. 


czynku, na które zresztą, prócz -wielbicieli 


najsławniejszych „gwiazd“, mało kto'przy- 


chodzi. 
XV. 
W PAŁACYKU. NAD ERIE 


Roger obudził się naraz, ale nie otwierał 
- oczu, aby się rozejrzeć, tylko leżał w dal- 
szym ciągu na jakimś dość miękkim przed- 
miocie i próbował sobie przypomnieć, co 
Się z nim dzieje i gdzie się znajduje. Lecz 
świadomość bardzo powoli wracała do jego 
mózgu. W ustach czuł niesmak i gorycz, 


w piersi doznawał jakichś kłuć, których nie. 


sny poszukiwacz min „M. 


1s. 
5 


doznawał nigdy dotąd. Ostatnin momen- 
tem, który przyszedł mu na pamięć zaraz, 
to była chwila wpuszczenia do jego pokóju 
hotelowego gazu, -który go zwalił z nóg. 
l od tego momentu nie już nie pamiętał. 
Po chwili otworzył oczy i usiadł. Rozejrza! 


„się ciekawie dokoła i zobaczył, że znaj- 


duje się w bardzo eleganckim pokoju, u- 
meblowanym z wyszukaną starannością, 
ale... bez okien. U góry w suficie płonęła 
lampa elektryczna w dużej ampli, rzucając 
na cały pokój matowe blaski. 


Teraz dopiero Roger doszedł do niezbi- 
tego. wniosku, że padł ofiarą zamachu ja- 
kichś tajemniczych osobników, którzy na- 
przód chcieli wymusić na nim zgodę na 
rozwód z Kają, a gdy to im się nie udałc, 


. zagazowali go i wywieźli z. Nowego [Jorku 


do tego oto budynku. Ale cóż to za budy- 
nek i gdzie się znajduje? Czego chcą od 
niego ci ludzie? 


Domyślał się poniekąd, że tutaj w grę 
wchodzi głównie Kaja, ale ani na chwilę 


nie dopuścił podejrzenia, aby ona miała. 


być w tę niejasną grę zamieszana, aby 
miała czyhać na jego zgubę. Nie, Puroll 
znał doskonale swoją żonę i nie mógłby 
nawet podejrzewać jej o to. Gdyby jej na- 
prawdę zależało na rozwodzie, nie ucieka- 
kałaby się wcale do podobnych metod, ale, 
doczekawszy się jego przyjazdu do Holly- 
wood; powiedziałaby mu wręcz: „nie ko- 
cham cię już więcej, Rogerze, i dlategopro- 
szę, abyś zgodził się na rozwód“. Tak wła- 
śnie .a nie inaczej postąpiłaby Kaja. Że 
zaś tak właśnie nie stało się, Roger byt 
przekonany, że w całej tej aferze jest coś 
niejasnego i niewyraźnego. 


Do pewnego jednak stopnia w błąd wpro- 
wadzałgo list Kai, jaki wręczył mu rzeko- 
my sekretarz żony, mister Avare. Charak- 
ter pisma był Kai. 
watpliwości. Jakże zatem miał to wszystko 
rozumieć. Cóż to wszystko znaczyło? Czyż- 


„by i Kaja znajdowała się w tej chwili pod 


czyjąś władzą? Taki list napisać mogła je- 
dynie pod presją, pod naciskiem. 


Tej zagadki Roger rozwiązać nie mógł. 
Postanowił więc czekać na zjawienie się 


jakiegoś człowieka, aby może z niego co- 


kolwiek prawdy wyciągnąć. Jednakże mi- 


jały godziny, a w jego eleganckim pokoju 
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To nie ulegało żadnej. 


- przeszedł się przez pokój. 
kie zawroty głowy i nogi coś uginały się 


“w obecnych 


łym tym domu nie było żywego ducha. 
Jaka pora dnia była w tej chwili, tego: 
Roger nie wiedział i wszelkie kombinacje 


to próżna strata czasu. Puroll powstał i- 


Odczuwał lek- 


pod nim, a w piersiach doznawał ostrych 


ukłuć, zwłaszcza, gdy próbował, mocniej ` 
-~ odetchnąć. 


— Jeszcze nie wyparował ze mnie wszy-- 


stek gaz — pomyślał Roger. — Przypusz- 
czam jednak, że nie zagazowano mnie tak, 
abym koniecznie musiał z tego powodu 
umrzeć. Chociaż... to wcale możliwe. 


I w rzeczy samej, śmierć Purolla nie była 
warunkach niemożliwością, 
„gdyż ona właśnie przyczyniłaby się walnie 
do spełnienia się planów O'Conora. 


Po długich oczekiwaniach na jakąś żywą 
duszę, zjawił się w końcu Hemlock we wła- 
snej swojej potężnej osobie. 


— Jakże się pan czuje, mister Puroli? — 
zagadnął drwiąco gangster. — Spodzie- 
wam się, że mie masz pan do nas żalu 
z powodu niedość grzecznego obejścia 
się z nim? ; 


-— No, jak dżentelmeni nie zachowaliście. 


się, to pewne — odrzekł Roger. 


— Trudno, musi nam to pan wybaczyć. 
Skoro nie chciał pan spełnić naszej uprzej- 
mej prośby po dobrej woli, musieliśmy 
zastosować przymus pierwszego stopnia. 
To była konieczność. 


— Zdaje mi się- jednak, że ta doaa 
ność“ może was wszystkich : zaprowadzić 
na krzesło elektryczne. : 

— Co ma wisieć, nie utonie.- Przecież 
umiera, może się zatem zdarzyć, że umrze- 
my nie swoją Śmiercią, ale gwałtowną i 
wbrew chęci zgonu. To jednak kwestia dal- 
sza. Czy pan nie głodny? 


Ciąg dalszy w nast. numerze. 
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Merry Fahrucy zda już po raz czwarty 
wyjść za mąż, a ponieważ trzeci z rzędu roz- 
wód został . meamea Merry Fahrucy sta- 

nęła wobec zarzutu ue . 5 


bez okien nikt się nie zjawiał, jakby w ca- - 


. 


"na ten temat na. nic. się nie zdały. Byłaby * 


dwa. razy nikt w życiu doczesnym nie - 


LUCYNA ROKOMYSKA 
8) 
Biały Płomier 

Pani Ciembronowiczowa umilkła. Pochy- 
liła się znów nad robótką. 

Luta patrzyła chwilę na 'jasną twarz 
matki. A po tym wstała i przeszedłszy 
na drugą stronę stołu — przytuliła usta 
do ręki trzymającej szydełko. 

— Dziękuję ci, mamo... powiedziała. 

— Już dawno nie czyłalać mi nie Luto 
—. zmieniła pani Ciembronowiczowa te- 
mat. 

— Będę znowu, mamusiu — uśmiechnę- 
ła się Luta. — Prędzej nam długa zima 
zejdzie. 

— Myślałam, że pojedziesz po świętach 
do Basi? — Tak sobie uradzałyście w wa- 
kacje. 

— Nie, mamo '— nie pojadę jeszcze te- 
raz... Pojadę na wiosnę. 

Tak, pojadę tam na wiosnę — myślała 
Luta w chwilę później, rozbierająć się do 
snu — bo chcę widzieć te pamiętne dla 
mnie miejsca — w tym samym czasie, co 
wtedy... 

Będę chodziła tymi samymi, zielonymi 
miedzami, skrytymi w ścianach zbóż kras- 
nych od bławatów i jasnej, soczystej czer- 
wieni maków... 

. Pójdę co dzień stromą, kamienistą drogą 
do kościółka na górze; chodziłam -wówczas 
z Andrzejem, do kościółka, wokół którego 
szumią zachwytem miodne drzewa... 

Po mszy usiądę, jak kiedyś, na ławeczce 
pod lipą — posłuchać kapeli grających 
pszczół i napoić się słodką wonią roz- 
laną w powietrzu... A po tym, będę wra- 
cała patrząc na ośnieżone - szczyty Tatr, 
widnych stamtąd jak na dłoni. I będę wi- 
działa wspomnieńiem siebie idącą- tu z 
Andrzejem i rzucającą datekim Tatrom 
pocałunki od roześmianych, szczęśliwych 
ust... ; 

Luta przytula twarz mokrą od łez do po- 
duszki, szepeąc: 

- Przypuszczam, że zapomnę — powie- 
działam niedawno. Tam, dowiem się. na 
pewno, czy zapomnę... 


ROZDZIAŁ XXIX. 


— Więc kiedy mianowicie urządzamy wi- 
gilię tego roku? — Czy pójdziemy za „Gło- 
- czy *za „Kurierkiem'? — 


sem Narodu‘ 


„Śrzeciw gorsefow, 
i stojącymu 


przeciw wszystki 
zzył zawzięcie 
| do pożywienia wnosi 


kośnierzomy" 


iemu, co uciska i szkodzi, wal- 


K d Kneipp. — Do odzieży. 
e ił udoskonalenie... . On 


dał nam 


karę Staw Knelpna/ 


00000000000000000000000000099800.190060006000000000000000000006006 


pytała Pita, oblizując dużą drewnianą łyżkę 
z orzechowej masy. Miska stała na stole 
— czekając swojej kolei... 

— |Jak też mogłaś przypuścić, że Luta 
nas nie sterorryzuje... i nie każe pójść za 
kochanym Kurierkiem — zażartowała Ba- 
sia. 

— Mnie się zdaje Luto, że one poszłyby 
chętnie iza tą i za tą gazetą... Jedna wi- 
gilia jutro, a druga w niedzielę — praw- 


-da? — wtrąciła wesoło pani Ciembronowi- 


czowa. 

— Na pewno, mamo! — O, proszę tylko 
popatrzeć, jaka Pita zajęta miską... — od- 
powiedziała również wesoło Luta. 

— Jak to wszystkiego się człowiek w ży- 
ciu doczeka — uderzyła naraz Basia w 
rzewniejszy ton. — Pamiętam, jak ja i Pita 
byłyśmy takie duże — o! takie — że sta- 
nąwszy na palcach, z łatwością wkłada- 
łyśmy brodę na stół, a Luta dużo: większa, 
to naszym największym . pragnieniem .było 


móc kiedyś ubierać drzewko. Przekładałyś- 


my to Lucie na miesiąc wcześniej — chcia- 
łyśmy ją przekupić obiecywaniem które- 
goś tam procentu z łakoci choinkowych 


na nas przypadających, uciekałyśmy się na- 


wet do groźby, że wcale nie popatrzymy - 


na drzewko, które ona ubierze... Nie nie 
pomagało! Nie dała się niczym ubłagać... 
To jej prawo i koniec! Przypominasz so- 
bie Pita? 

- Nie jpamiętałabym? — Wolno nam 
było tylko w drodze łaski podawać z pude- 
tek po jednym kawałeczku... 

— W ogóle — nie najmilszym dniem — 


była dla nas w dzieciństwie wigilia — mó- 
wiła dalej Basia dlatego też, że ty, 
mamo, przychodziłaś w ten dzień jeszcze 


później, niż zwykle. Już nis jedna, ale dzie- 
siątki gwiazdek błyskało na niebie — drzew- 
ko -było ubrane,.a ciebie mamo nie było 


widać... 

-A po tym gdyś nareszcie przy- 
szla byłyśmy już takie. śpiące, że nas 
nie nie cieszyło... 

W operze w Antwerpii 
wystąpił ostatnio z o0- 
gromnym sukcesem polski 
balet Władysława Kawe- 


ckiego. 
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córek, 


— Tak, w ten dzień było zawsze nie- 
zmiernie dużo roboty w sklepie. Myślałam 
ciągle o was.. . pragnęłam być jak najprę- 
dzej*z wami, a nie mogłam. 

Oczy pani Ciembronówi iczowej z 
mi. 

Zaraz jednak uśmiechnęła się do otacza- 
jących ją i całujących po twarzy i rękach 
mówiąc: 

— No, ale już wszystko przeszło, 
ci... I teraz jestem ciągle. z wami!... 

— A to, mamusiu — co Basia'na końcu 
mówiła — to przesada!.. Nie było im tak 
znów źle, bo ja urozmaicałam czas, co 
parę minut „graniem''... A wybierałam jako 
w dzień Świąteczny — same -najlepsze ka- 
wałki — kończyła z humorem Pita. 


zaszły łza- 


dzie- 


Jest cudna, wyiskrzona gwiazdami noc 
grudniowa. 

Mróz. 

Po drodze wijącej się serpentyną aż ku 
białemu klasztorowi idzie pełno czarnych 
cieni... 

Tu itam błyskają latarki. Przed. paru 
chwilami wybiegł z wyniosłych wież głos 
dzwonów. Niósł się przez mrok nocy... 
kołatał do jasno oświetlonych okien... wo- 
łał... 

I oto teraz idą ludzie. 

Pita idąca naprzód z Basią 
do matki i Luty, mówiąc: 

- Czy nie zdaje wam się, że to czasy 
pierwszych chrześcijan? Pełno na drodze 
osób, a-cisza taka, jaka musiała być wtedy, 
gdy się szło na modlitwę do katakumb... 

- Masz rację, Tusiu... — odpowiedziała 
Luta. — Jest jakiś przedziwny mf w tej 
świętej nocy. I może rzeczywiście w ten 
jeden dzień w roku całym —. mamy dzie- 
cięcą, ufną wiarę dawnych chrześcijan... 

— Bo nie ma chyba takiego człowieka, 
który: by przy ślicznej, biorącej serce w nie- 
wolę wieczerzy wigilijnej, nie życzył 
drugim serdecznie i... nie przebaczył wszy- 
stkiego, co miał do przebaczenia... 

Głos Luty lekko zadrżał... 

- Więc, gdy po tym — podjęła znów —. 
rozejdzie się wśród nocnej ciszy głos dzwo- 
nów wołających na „Pasterkę* — idzie się 
z tęczą w duszy i bez zmrużenia powiek 
z Bogiem rozmawia... 

Pani Ciembronowiczowa przycisnęła ser- 
decznie mocno ramię córki do siebie... 

Dochodziły do klasztoru. 

Basia zostawiwszy Pitę — podeszła do 
matki biorąc ją z drugiej strony pod -rękę. 
Poczęły wchodzić na ośnieżone stopnie pro- 
wadzące do wielkich drzwi kościoła; z któ- 
rych dolatywały do nich łacińskie modły, 
śpiewanej przez księży „Czarnej jutrzni“. 

Niebo w granatowej szacie przepasanej 
wstęgą mlecznej drogi, rozmawiało z zie- 
mią błyskami milionów gwiazd... 

Wzmagał się mróz. 


- obraca się 


Scena z aktu pierwszego Alei o Piaście“, 


Jeżewskiej, wystawionej przez Teatr Szkolny 


Instytutu „Reduta“ na Zamku 


ROZDZIAŁ XXX. 


Zima odbiegła wstecz. 

Przyszła wiosna wczesna i tak piękna, ja- 
kiej dawno nie było! 

Po świętach wielkanocnych Luta poje- 
chała z Basią. Szkoła, w której uczyła 
Basia, stała na dość dużym wzniesieniu, 
w ślicznym, słonecznym miejscu. Przed nią, 
niby trzy olbrzymie stopnie, spadały aż 
ku strudze płynącej opodal, trzy usypane 
z ziemi „tarasy“, przystrojone klombami 
przeróżnego kształtu; był to ogródek dzieci 
szkolnych. 

Teraz kwitły zaledwie narcyzy, bratki i 
malutkie, ukryte skromnie w listkach — 
pachnące cudnie fiołki. 


— Na wiosnę tu mało kwiatów — uspra-. 


wiedliwiała puste klomby Basia — ale zo» 
baczysz w lecie, a szczególnie w jesieni, 


gdy zakwitną ko!orowe astry £ kwiaty „wsze- 


lakiej możliwości'* — prześliczne w barwie 
i kształtach dalie... 

Z okien szkoły widziałeś płynącą kręto 
wstęgę Dunajca — i strojne w najrozmai- 
tsze pola i pólka, okoliczne wzgórza. Z ty- 
łu budynku zaglądały do okien najwdzięcz- 
niejsze z drzew: brzozy — tworzące tu 
niewielki zagajnik i -rosłe krzaki tarniny, 
obsypane. całe w tej porze okiścią białego 
kwiecia... 

Szkoła była jednoklasówką, więc Basia 
uczyła przed południem i po południu. 

Dzieci przeważnie licho ubrane, z za- 
biedzonymi buziami, wesołe jednak były 
i rezolutne. Nauka mie odstraszała ich wi- 
dać, bo rano jeszcze siódmej godziny nie 
ma, a tu już tup, tup, tup po schodach... 

— Patrz, jak cię to uczą rannego wsta- 
wania... — skarżyła się żartobliwie Basia. 
— Bo spać się już teraz stanowczo nie 
da — zobaczysz, jaki tu za chwilę gwar 
będzie! 

— Jak się to wszystko odmieniło... — 
uśmiechnęła się Luta. — Pamiętasz Basiu, 
jak my byłyśmy małe, to nas trzeba było 
gwałtem do szkoły wyganiać... Ciebie i 
Pitę jeszcze nie tak, ale ja; czułam się w 
ówczesnej szkołe — bezgranicznie mieszczę- 
śliwa! Nie mogłam się nigdy z tym pogo- 


dzić, że trzeba było całą, straszliwie się 
dłużącą godzinę — przesiedzieć z rękami 
założonymi: w tył... lub dla odmiany — 
trzymać je wyłożone na ławce... równiutko, 
jedna koło drugiej... Brrr! Wstrętny rygor! 

— I ani głową nie wolno było ci skręcić 
— biedny, mały człowieku... — rozżalała 
się Luta jeszcze teraz. — A gdy raz za- 
chciało mi się wejść do klasy po pauzie 
nie „porządnie“, jak Bóg przykazał w 
„pary* — tylko na jednej nodze, to za 
karę kazano mi klęczeć całą godzinę! Klę- 


czałam. — A po godzinie, gdy mi nauczy- 
ciel powiedział łaskawie, że mogę iść na 
pauzę — zemściłam się w ten sposób, że 


nie poszłam; nie poszłam też po tym do 
ławki mimo parokrotnego rozkazu... Klę- 
czałam już do końca: nauki wierząc naiw- 
nie, że nauczyciel ,„pęka”* ze złości... 

— A tu... najprawdopodobniej nauczyciel 
nie przejmował się tym wcale — a ja led- 
wie zaszłam do domu na ścierpniętych no- 
gach — kończyła ze śmiechem Luta. 

— To ja też podobnie walczyłam w in- 
ternacie z zakonnicami... — przypominała 
sobie Basia. — Chciały koniecznie zrobić 
z nas niemodne panny. Teraz, na pewno 
nie zważałybyśmy na to, ale wówczas, wy- 
dawało nam się szczytem śmiesznóści no- 
sić beret na czubku głowy, gdy moda na- 
kazywała nosić go włożony głęboko na 
czoło... W taki zwyczajny dzień, nie robi- 
łyśmy kłopotu, ściągało się w sieni przed 
wyjściem na ulicę — beret z wierzchołka 
głowy na oczy i poszło się do szkoly. — 
Ale w niedzielę było daleko gorzej: „sio- 
stry“ chciały się pochwalić seminarzyst- 
kami, więc na niedzielę obowiązywały in- 
ternackie małe kapelusiki z białego piłótna. 
— Kapelusit: trzeba było naturalnie nmo- 
sić z czoła. Kilka mających już krótki: 
włosy — godziło się po chwilce perswazyj 
ze strony zakonnic — reszta zaś mająca 
długie włosy i- uczesana „w czuby“... 
ani słyszeć o tym nie chciała... Bo, wyo- 
braź sobie: — opowiadała dalej ze śmie- 
chem Basia — kapelusik był tak mały, 
że chociaż weszła do niego głowa — te 
„czuba“ ani rusz rwejść nie chciała... | 
na odwrót: jak weszła „czuba*— to nie 
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wchodziła głowa... — Nie myśl jednak, 
że siostry to przekonało! Orzekły, że „czu- 
by“ moga pozostać mna wierzchu... 


Pamiętam — raz tylko ustąpiłyśmy dla 


świętego spokoju, 'ale widząc, jaką ucie- 
chę mieli studenci, gdyśmy  defilowały 
tak ustrojone do kościoła, uknułyśmy spi- 
sek, że tylko do sieni tak; — więc po 
tym już zawsze, gdy siostra prowadząca 
nas znalazła się na ulicy... leciały z głów 
białe kapelusiki na jedną kupkę w kącie sie- 
ni, a ręce gorączkowo wkładały granato- 
we bereciki — schowane wcześniej gdzieś 
w rękawie, czy za dekoltem na ten cel. 

— Trzeba było widzieć po tym — skoń- 
czyła Basia wesoło, widząc z łóżka obu- 
rzoną minę siostry — gdy oglądnąwszy 
się ujrzała nagle niespodziewany widok... 


ROZDZIAŁ XXXI. 


Już miesiąc minął, jak Luta gościła u 
Basi, a nie była jeszcze nigdzie dalej. 
Ciągle nie miała odwagi... 

Z miejsca, gdzie stała szkoła — nie 
było widać ani kościółka na górze, ani 
domku, 
z Andrzejem. 


Więc na razie nic nie ike prze-. 
Burza w sercu- 


żytych tu dni szczęścia... 
przycichła... nie miała bowiem czasu na sa- 
motne rozmyślania. 


Klasa, gdzie się uczyły dzieci, była po 
drugiej stronie sieni, więc wszystko, co się- 


tam działo, dochodziło do Luty. — Poza 
tym Basia mając mieszkanie na przestąpie- 


niu, wpadała na każdej przerwie, opowiada- 
Rozrywało to- 
cudownie Lutę; kierowało myśli na inne 


jąc to i owo o dzieciach. 


tory... 


Poczęło ją interesować wszystko to, co* 


interesowało Basię. — Dopytywała się, jak 

się które dziecko — znane jej z widzenia — 
uczy, jak daleko mieszka i w jakich wa- 
runkach żyje w domu. 


Basia znała już całą wieś; w każdym 
prawie domu była, więc prowadziły nie- 
czy” 


kończące się rozmowy na temat- doli, 

niedoli — podhalańskiego chłopa. 
Nauczycielka w takiej zapadłej wiosce, 

odciętej całkiem od szerszego Świata — to 


lekarz, wyrocznia we wszelkich poważniej- - 
szych sprawach i najbliższa pomoc w razie ` 


jakiego nieszczęścia, czy potrzeby. 

Więc ciągle przychodziły do szkoły ko- 
bieciny, kłaniające się panującym tu zwy- 
czajem ręką do kolan pani i panienki, 
jak Lutę nazywały z powodu szczupłości 
i małego wzrostu i opowiadały rozwle- 
kle, ale niezmiernie obrazowo o sprawie, 
z którą tu przyszły... 

Czasem był to tylko ból zębów, przecię- 
cie sierpem ręki, którą Basia odwijała z 
niezbyt czystej szmaty, wymywała spiry- 
tusem i zawijała inaczej — czy jakaś inna 
drobnostka. Ale były także sprawy nie- 
równie poważniejsze, gdy okazywało się, że 
Franuś, czy jakiś inny chłopczyna nie bę- 
dący od paru dni w szkole, leży od tychże 
paru dni — i „taki gorąc od niego bije, 
że strach“... 


W takich razach ubierały się obie z Lutą - 


i szły z matką dziecka przejętą mocno, a 
nic nie umiejącą pomóc, do niskiej, nędznej 
chaty, gdzie zastawały na łóżku przykrytym 
jakąś szarą płachtą — dziecko rzeczywiście 
chore. Tu już Basia nie umiała sama: po= 

Ciąg dalszy na str. 973. -— 


w którym przed laty mieszkała. 


ERT ea 


_ pseudonim, bo 


* 


; DO ŚW. MIKOŁAJA 
Ż dalekiej idziesz krainy 
i hojne nam niesiesz dary — 
"zostawiasz błękitu pas siny 
- i wchodzisz w krąg zdarzeń szarych. 


Na ziemi ręce wyciąga: 
nędza okrutna, niesyta: — 
dobroci serca urąga, 

głodu zębami wciąż zgrzyta... 


Ubogie czekają cię dzieci, 
smutno im żyć i nieswojo — 
może im szczęściem zaświecisz, 
użyczysz: ciepła ze zdroju... 
Z dalekiej idziesz krainy, 
" przez śnieżne podążasz pola — 
za tobą błękitu pas' siny, 
przed tobą sieroca dola... 


Maria de Schoenjeld  Hayderowa, 


OBRE RADY 
> PANI ZOFII 


„Urszulka spod Grudziądza“. Dawno już nie 
rozmawiałam z Tobą, Dziewczynko! Przyczyną 
było zatrzęsienie pracy. Ę 

Powiedz mi,. czy jesteś jeszcze w Toruniu? 
Komunikatów mie zamieszczam, powetujesz to 


sobie w liście, na który niecierpliwie będę cze- 


kała. Nie sprawisz mi zawodu — prawda? 
Więc bąqź kochana i napisz! 


KOMUNIKATY 


„Mary“. No, Twój pseudonim już zmienio- 
ny, a ja w tej chwili odpisuję jeszcze na list, 
podpisany dawnym. Czynię to dla zamieszczo- 
nych w nim komunikatów. 3 
„ Bywaj mi ʻi pisz! 

Komunikaty : 

„Kalino“, przesyłam Pani -pozdrowienia i 


- proszę © liścik. Panie „Belfrze”, czekam na vd- 


powiedz! „Kresowianko z Wołynia“, może do 
mnńie skrobniesz, bo i ja pochodzę z Woły- 


nia. „Kresowiaku“, znam dobrze Leszno, bo 


mieszkałam tam przez 8 lat, może Pan do mnie 
napisze? „Rowerzystko z Poznania“ — może i 
Iy do mnie skrobniesz parę słów?“ 


LOTOSY 


Gdzieś tam, w krainie cudnej, wyśnionej 

strojne w tęczowe, przeźroczyste rosy, 

wybryk fantazji mojej rozmarzonej 
kwitną: lotosy... 


I wzrok do siebie przykuły wszechwładnie, 
że się me oczy Same ku nim wloką... 
Wyciągam ręce, -bezwładnie 

f gdzieś tam daleko... 


Usta mi płoną gorączkowym żarem... 

One krew wszystką z serca wyssały, 

Duszę potężnym ewładnęły czarem, 
życie zabrały. 


Eleonora Klidzia, 


OBIERZ INNY PSEUDONIM 


B. Irena — Lwów. Obierz, Dziecinkc, inny 
„Śpiąca królewna” jest już w 
naszym gronie. 

Nie wątpię, że. i Ty znajdziesz kogoś sym- 
patycznego w „Rodzince*, choćby dlatego, że 
sama jesteś ogromnie sympatyczna, a to pociąga 
ludzkie serca. 

Więc zmień szybko ten pseudonim — cze- 

I 


LINA SZCZERO 


I NASZYCH TROSK 


KOMUNIKAT SKREŚLIŁAM 


„Góraleczkić. Jeden z tych listów już zna- 
lazłam i skreśliłam w nim komunikat, teraz 
pozestaje mi znaleźć jeszcze drugi. 3 


CZEKAM! 


„Zejir Zachodać. Czy już wróciłeś z ćwi- 
czeń wojskowych? Jeżeli tak, to mapisz mi 
dużo «©. sobie. 


. Posyłam Ci mec dobrych życzeń i czekam! 


Jasny uśmiech rozpromienia twarzyczkę 
„Irusi z Wołynia” 


WSZYSTKO SIĘ ZMIENIA... 
(Żarcik ) 
Panu K. — jako odpowiedź 
na Jego ciągłe zapytania — 
poświęcam. 
Cóż, wszystko jakoś : 
na świecie się zmienia, 
tylko nic się nie zmienia 


w moich, kieszeniach... 
Zawsze są bowiem 
te same dziury, j 
przez które by przeszedł 
nasz kotek bury... 


I mimo, że jestem 
marnótrawców wrogiem — 
niestety — złotego 
cszczędzić nie mogłem... 


Lecz teraz daję 


słowe . najszczersze, 
że wszystkie grosze 
włcżę za wiersze — 


Kieszenie zaszyć 
jutro już każę, 
żeby gotowym być 
w każdym razie... 


A jeśli za wiersze 
nic nie dostanę... 
to już oszczędzać 
całkiem zaprzestanę... 


Bo zrozumiałą jest 
rzeczą — ; 
z czego, za co —? 
chyba — że za moje wiersze 
znów suto zapłacą... 


Jan Feliks Płóciennik, 
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CZY POZWALASZ ZAMIEŚCIĆ? 


„Róża — Leśna“. No. mam już to Twoje 
zdjęcie! Ładnie na nim wyglądasz — jesteś 
zgrabna i silna. Czy wolno mi je zamieścić w 
„Krainie“? Bardzo chętnie bym to uczyniła! 

Na razie kończę, lecz -spodziewam Się, że 
nieraz z sobą pogawędziimy. Bywaj! 


jeszcze 


DLACZEGO NIE PODAŁEŚ ADRESU? 


„Zietsne oczy“. Dlaczego to nie podał Pan 
swego adresu, zgłaszając swój akces do ,„,Krai- 
ny“? Proszę czym prędzej te uczynić, bo nie 
chciałabym Ci odmówić przyjęcia, jako że wý- 
dajesz mi się być miłym! 


Więc spiesz się =— ja cierpliwie poczekam! 


WIERSZYKI ODDAŁAM 
WUJKOWI JANUSZOWI 


„Maleńka Halszka*. Miałaś: już- odpowiedź 
w „Krainie“ w nr. 46, a dziś chcę tylko dodać, 
że wszystkie Twoje wierszyki znajdują się w 
teczce Wujka i czekają na swoją kolejkę. 

Całuję Cię serdecznie! Ę 


WYSŁAŁAM! 


„Es. ba 150%. List Pani wysłałam na wiado+ 
my adres. Dlaczego nie napisała Pani nic wię: 


Acer: 


Pozdrawiam ! 


PROSZĘ O ADRESY! 

O adresy, celem dosłania -zalegających w 
redakcji listów, proszeni są: ,„Lechisław“, „Ci- . 
sieńka”, „Czarny - Hajduczek”, „Słowianka”, 
„Honorata“, „Zadumana Renata", „Podchorą: 
ży z. Grudziądza”, „Efrety, * Edueh m Fen oe 
i „Marzące Oczy". > 


ABY ŚW. MIKOŁAJ NIE ZAPOMNIAŁ... 

„Wa. - Ga“. Dziękuję Pani za słowa uzna- 
nia dla mej pracy. i zapewniam, że daje mi 
oną duże zadowolenia. 

Za zadania, nadesłane mi do 
stanowienia“ składam serdeczne 

Życzę Pani, aby św. Mikołajso Niej nie 
zapomniał i ebdarzył Ją -hójnie, a także tę 
biedną panienkę, o którą - pukasz do litości- 
wych serc „Krainiaków”. 

„Malo! kukam do dobrych serduszek, c4u- 
lych na niedolę bliżniego! Otóż dostałam list 
od biednej dziewczynki ze Sląska. Jest kraw- 
cową w małej wiosce, ma chorą matkę, 6-cioro 
rodzeństwa małego i już dwie siostrzyczki u- 
marły z głodu. Ojciec od paru lat nie żyje. 
Cierpią nędzę, głód i chłód. Prosi ona o po- 
ratowanie przed nadchodzącą zimą. Może ja- 
kie stare ubranie, obuwie, lub parę złotych. 
ja chętnie pomogę, ale może -jeszcze znajdzie 
się dobra dusza i poratuje — bóg wynagrodzi. 
Aders: Maria Wagówna, Zbąszyń, Nądnie 6. 
G. Śląsk. r i 

Halo! „Bol. ze Sląska“ — prawda, że so- 
bota jest miłym dniem w. tygodniu, bo li- 
stomosz przynosi „Moje Powieści“, gdyby nie 
one, nie znalibyśmy się wcale. Proszę przyjąć 
wagonik miłych pozdrowień. 

ranu Józefowi Baranowskiemu składam mo- 
je uznanie za. ładne wiersze, szczególnie po- 
dobał mi się wiersz „Li — Wong“. Lubię 
bardzo kraj wschodzącego słońca, podobał mi 
się ogromnie. film „Markiza. Yorisaka'* i prze- 
róbpka z opery „Madame Buterfly"'. Gdy by- 
łam jeszcze dzieckiem i jeszcze później w szko- 
le, nazywano mnie ,,Japoneczką'* lub „Cipcia 
Drypcia, Limpomponi*. Byłam drobna, miałam 
ładne długie włosy i nieco skośne óczy, na 
zabawy dziecinne przebierano mnie zawsze za 
Japonkę. Dziś -rysy mi się zmieniły zupełnie 
i w niczym Japonki nie przypominam. Może 
to wspemnienie z dziecinnych lat sprawiło, że 
czuję dużą sympatię do Japonii. Dlatego pro- 
szę, tak bardzo ładnie proszę, niech Pan po- 
święci dla mnie jakiś wierszyk o „Japonii. Po- 
zdrawiam !“ 


„Chwili za- = 
Bóg zapłać! 


Ten wymówny obrazek z okolic Podhala budzi w nas wspomnienie jasnych dni upojnego lata 


OCZEKIWANIE... 


Przyjdź, zaaim ogień mych piersi nie strawi! 

iJest wieczór — taki sam jak wczoraj, 

est wieczór taki od kilku miesięcy, 
dzień jednaki... 

Czekam i nasłuchuję, czy. nadeszła pora. 

Na piersi splotłem ręce... 

Zamarłem w oczekiwaniu 

I marzę o tym spotkaniu... 

Co dzień goręcej!... 


Przyjdź! Czemu tak długo zwlekasz? 
Przyjdź, zanim ogień mych piersi nie strawi! 
Znasz przecież drogę!... 

Czuję, jak życie w tęsknocie ucieka, 
Widzę cię wciąż na jawie — 

Milczę i czekam z uporem — 
Czekam na Ciebie wieczorem 
I ból mnie dławi!... 


tęł Eugeniusz Kłosowski. 
CZY NASTĄPIŁA POPRAWA? 


[i 


„„Żymełka', Fotografię Twoją, Dziecino, da-- 


łam już do „Krainy* — przypominasz sobie 
zapewne. 

|! Powiedz mi, coz Twoją astmą? Czy nastąpiła 
już poprawa? Jeżeli nie, to napisz, a postaram 
się podać Ci sposoby jakiejś nowej skutecą- 
niej kuracji. Lecz się pilnie, bo zdrowie jest 
sprawą niebłahą! 

Pozdrawiam mile i 
komunikaty : 

„P. A. W. z Chr. p. Bydgoszcz — przesy- 
łam Panu radosny uśmiech z zapewnieniem 
wiernej przyjaźni. 

„Czarnulko z Grudziądza”, miłe wrażenie po: 
zostawiła mi ta godzinka maszej rozmowy, w 
tym hotelu. Nie gniewaj się na mnie, iż wszy- 
stko złożyło się tak niespodzianie. 

„Uszi”, slyszalam wiele dobrego o Tobie 
od „Cząrnulki z Grudziądza“. Czy masz zá- 
miłowanie do swego zawodu? 

„Lang - Cheng“ bardzo mi się podoba na 
zdjęciu w „Krainie“. Czy, jeszcze jesteś bardzo 
smutną dziewczynką? Może byśmy się wzajem- 
nie zrozumiały, czy, zechcesz napisać do mnie? 

„Rybaku z Helu“, dlaczego nie odpisałam? 
Później się dowiesz. 

„Marusiu i Zosiu*, czy zdecydowałyście się 
pisać do mnie? Przyjmijcie serdeczne pozdro- 
wienie i moc: dobrych życzeń. Wszystkim „Kra- 
iniakom'. bez wyjątku nieskończoną ilość po- 
zdrowień!!! i 


przedrukowuję Twoje 


HALO! 

„Dzikie dziewczęta znad Sanu. Przyjmuję 
Was, Dzieciny, do naszego grona i przedsta- 
wiam Waszymi własnymi słowami: 

„Jest nas dwie. Lubimy sport, taniec, kino, 
muzykę i radość! Mieszkamy na wsi, w. leśni- 
czówce, położonej w. pięknej okolicy nad Sa- 
nem. Oczy, mamy, niebieskie, figlarne, włosy, 
długie, jasno-blond, wzrost więcej niż średni. 


Koniecznie pragniemy nawiązać kontakt z 
„Krainą“ i przysięgamy na brodę proroka, że 
odpowiemy ma każdy list. Poślemy również 
zdjęcia. 

Dla wszystkich członków „Rodzinki“ prze- 
znaczamy, moc serdecznych uśmiechów, a ,,Dzi- 
kusce znad morza“ niemniej dużo dzikich uści- 
sków! Może zechce napisać do naz!... 


ZAPOMNISZ! 


„Łza. Pseudonim Twój zmieniłam na ten, 
pod którym właśnie piszę do Ciebie, Dziecino! 
Jasne, że przez to, iż rozmawiam na tym miej- 
scu z Tobą, stajesz się członkiem naszej ,,Ro- 
dzinki”. 

Piszesz z takim ogromnym rozgoryczeniem, 
a ja Ci mówię, że Twój ból nie należy, jeszcze 
do kategorii tych największych i łatwo mija, 
Kto wie, czy dziś pamiętasz jeszcze o pim. je 
żeli nawet nie przebolałaś tej sprawy jeszcze, 
to zapewniam Cię, iż nastąpi to wkrótce. Mo- 
żesz mi wierzyć, bo znam się na tym. 

Życzę Ci zadowolenia w korespondencji z 
„Rodzinką* i zamieszczam komunikaty: 

' „Mała Konwalijko"! Piszesz, że czegoś Ci 
brak — może za jednym tęsknimy? Posyłam 
szczery uścisk dłoni. 

„Irusiu z Wołynia“! Odezwij się do mnie! 
Ja też kilka lat temu, mieszkałam na Wołyniu. 
Może niedaleko Ciebie? A 

„Nieznana“ —: może my się zrozumiemy? 
Posyłam Ci dobry uśmiech! 

„Smutaa i brzydka Irko“. Zmień pseudonim. 
boś wcale nie smutna. Wiesz co? Całuję Cię! 

„Młody Orle“ — może pogawędzimy tro- 
chę? Ja bardzo kocham lotnictwo. 

„P. Mieczysław Grzegorski"! Ślę Panu szcze- 
re słowa uznania, za wiersz ,„Czemu?”, poświę- 
cony, P. Adamowi Czekalskiemu. 

No, a teraz żegnam Was, i posyłam miłe 
pozdrowienia, wszystkim mieznanym, a równo- 
cześnie bardzo proszę, o jak. najliczniejsze listy, 
dla mnie!“ 


WEŹCIE POD UWAGĘ MOJE SŁOWA! 


„Maryna* pisze do nas tak serdecznie, że 
grzechem by było nie odpowiedzieć jej go- 
rącym odzewem życzliwości i sympatii. Proszę, 
abyście to wzięli pod uwagę, Drodzy moi! 

Przytaczam tu wyjątek z jej listu: 

„Cała Pani „Krainka* i „Krainiacy* wyda- 
ją mi się jakąś przedziwną fantazją, bo prze- 
cież dziwną i fantastyczną to jest rzeczą, zbli- 
żyć do siebie z różnych stron najróżniejsze 
osoby, powiązać zainteresowania, sympatie i zro- 
zumienia ! 

Pani jest w tej „Krainie“ dobrą królową, 
która razem z Wujem Januszem sprawuje rzą- 
dy nad wiernymi „Krainiakami*. Chociaż mo- 
że bym Panią nazwała lepiej „Dobrą Wróż- 
ką“, która posiada serca swoich poddanych i 
na wszystko znajdzie radę! 
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I cała ta „Kraina“ nie jest wcale 


kłą sobie rzeczą, wprost 
kłym zjawiskiem czymś przedziwnie „innym“ 
niż wszystko na Świecie! 

Elokwentną nie jestem i nie potrafię w sło- 
wach oddać tego, co czuję. 

Zwracam się do Pani z gorącą prośbą, aby 
zechciała mnie przyjąć w Swój cudny krąg i 
przydzielić jakiś skromny kącik w tej prze- 
dziwnej „Krainie“. i l 3 


Co do mnie, to muszę zaznaczyć, że jestem 
mężatką i matką 2-ga synów, co mi jednak 


nie przeszkadza, bym interesowała się czymś 
tak pięknym i oryginalnym, jak „ Kraina”. Je- 


stem sentymentalna, lubię: przyrodę, lubię wy- 
mianę myśli i zwracam się z gorącą prośbą ` 
by prżyjęli mnie w swoje 


do ,„Krainiaków“, 
grono.. ; 

Nie umiem i nie potrafię o sobie pisać, i 
wszystko to wypadło blado, ale może przecież 


uchwycę jakąś bratnią duszę i wołanie moje 


znajdzie cddźwięk?” 


SĄ TAKIE DNI 


Są takie dni, przedziwne dni, 

gdy szedłbyś w dal bez granic ii ~ końca, 
gdy w oczach twych palą się łzy, 

a dal pociąga, jak łuna gorejaca. 


Tak dziwnie wtedy wszystko się rwie 
paas w dal zsiniałą i bezkresną. 
I myśl za myślą naprzód mknie, 
jakby w tęsknicy znów za- wiosną. 


Są takie dni, pzm dni, 

w których się ból roztapia i rozlewa; 
w których się serce kurczy ci 

i więcej wiosny nie spodziewa. 


Lecz z czasem ból i smutek ten SAFE 
ginie w przepaści dni już zbiegłych. 
Ty. to wspominasz, jak zły sen, i 
sen z dni ogromnie już odległych. 

I to jest życie, życie po kres, 

życie jednostek i tysięcy. i 
Szkoda więc w dni te naszych łez, 
szkoda wspominać, co boli nas i męczy!... 


Adam Czekalski. 


ZAŁATWIŁAM! 
„Weędrowny Trubadur“. Mam przed sobą 
wszystkie Pana listy. i stwierdzam na podsta- 
wie każdego z 'osobna i wszystkich razem, że 


ogromnie jest Pan niecierpliwy. Ale to :nic, 


jakoś chyba uda nam się żyć W zgodzie. 


Sprawy, o które Panu chodziło, załatwiłam ` 


już prywatnie. : 
Korespendować z członkami „Krainy“ mo» 
że Pan, jak wszyscy inni. A jeżeli zechcesz 
przesłać list na jakiś pseudonim, to przy- 
syłasz e redakcji w zaklejonej kopercie z 
pseudonimem, dołączasz znaczek 25 groszowy, 
a ja dosyłam go na właściwy adres. : 
Życzę Panu wszelkiej „pomyślności i prze- 
chodzę do komunikatów: Sa RE 


„Halo! Pragnę nawiązać kontakt listowny, z 
„Nadmorską Syreną“, „Mary“ i „Uranem“. 


Całą „Krainę“ serdecznie pozdrawiam“! 


= 


| BRAWO! 


„irek“. Odpisuję na Twój ostatni list z „cy: 
wila“ i ten aka! już z wojska. 

Owszem, otrzymałam pozdrowienia od ,„Juś- 
ki“ i Ciebie z Pomorza i bardzo za nie dzię- 
kuję! i Ñ 

Rozstrzygnięcie, czy ułożona przez Ciebie 
pier krainiacka jest dobra, pozostawiłam Wuj- 

Ah Januszowi. Zobaczymy, co on o niej po- 
wie = 
Fotografię Twoją zamieszczam. 


Wiem, że byłeś onegdaj w AE ale 
mnie wówczas, niestety, nie było! Niemniej 
zdziwiłą mnie mile wiadomość, że znowu od- 
wiedziłeś, dobrze już Ci znane, nasze kątki. 

Uśmiałam się z tego tak szczególnie wyra- 
żonego życzenia, abym do Ciebie nie zwracała 


się więcej per „Pan“: „Kochana Ciotuniu! Pro- 
szę się więcej do mnie nie zwracać per „Pan“. 


zeciwnie, niezwy=" RE 


SWEAT 


WSO 


Postaw, proszę Cię, tego wielce szanownego p. 
w ciemny kąt, niech go tam zasnuje nić paję- 
cza, a -swego „Irka“ nazywaj już zawsze sio- 
strzeńcem, synkiem, czy jak tam wolisz, ale 
zawsze per ty. Wcale nie licuje miano pana 
z moim młodym wiekiem i stosunkiem nasze- 
go krainiackiego „,pokrewieństwa'”. 

Brawo! Więc będziesz już odtąd zawsze mo- 
im miłym kuzynem, którego się lubi i można 
mu w niehumorze dać srogą burę, a nawet cza- 
sem postawić do kąta, aby znał mores przed 
swoją władczą „Kuzynką“. 

Kuzynka w tej chwili uśmiecha się łobuzer- 
sko (jest jak prawdziwa kuzynka — młoda i 
wesoła) i komenderuje żołnierzykowi ze Lwo- 
wą: Baczność! 

Na „ramię broń! Prezentuj broń! (Wujek 
Janusz kazał podziękować Ci za nadesłane so- 
bie życzenia z racji 'Janusza). 

No, załatwiłam! Zatem: Na ramię broń! Do 


akże wypadł pierwszy etap służby u despo- 
tycznej kuzynki? Nawiasowo zdradzić Ci mogę, 
że słowa komendy podpowiadał mi Wujek Ja- 
nusz, jako że to „wojskowy chłop“ — niech 
się posłużę Twoim. własnym określeniem! 

Rację masz, że będę musiała postarać się o 
nowy album do fotografij ,„Krainiaków*, bo 
stary już zapełniony: do ostatniego miejsca. 


Wierszyki Twoje ma już Wuj Janusz w swej . 


wypchanej do niemożliwości teczce. 
A teraz bywaj mi zdrów! 
Komunikaty : Si ; 
„Pozdrawiam „Duśkę“ i` Jutrzenkę““! 
Wszystkim znajomym ze Żnina ukłony! 
Koleżankom i kolegom; z Gniezna, z którymi 
nie zdążyłem się osobiście pożegnać, rzucam 
wesołe: bywajcie!. 
I jeszcze serdeczności dla wszystkich mi oso- 
biście znanych „Krainiaków”. 
Zaś Ci, którzy mnie jeszcze nie znają, a 
mieliby po temu ochotę, proszę i zachęcam, 
aby napisali. Adres u p. Zofii“. 


NIE SMUĆ SIĘ! 
Dobrej, kochanej „Barci“ na 
Dzień lmienin — poświęcam 

Wiosna powróci i w Twoim życiu 
Znów cudne, jasne zaświeci słońce, 
I radość, szczęście do serca wróci, 
Ból Twój przeminie, smutek się skończy. 

' Uśmiech na bladych zakwitnie licach 

I znów zobaczysz świat w pełnej krasie, 
Dusza przedziwnej nabierze mocy, 

Pełni młodzieńczych snów i uniesień. 
Bo życie Twoje, Droga Dziewczyno, 
Jedno wypełni tylko pragnienie, 
Być szczęśliwą, ach być tą jedyną, 
Być kochaną, być jego marzeniem. 

I sama wtedy nie pojmiesz wcale, 

-Jak usta cicho wyszepcą „kocham“, 

l wszystkie dawne ustąpią żale, 

Ze szczęścia serce pocznie aż szlochać. 
I znów zawołasz, że świat jest uroczy, 
Że wartość ma znów życie człowieka, 
Bo szczęścia uśmiech i jasne Oczy, 
Codziennie będą na kogoś czekać. 

„Blanka“. 


KTO WYBIERZE SIĘ Z NIM? 

„Pell“. Nasz dobry znajomy „Pell“ powrócił 
we wrześniu z raidu motocyklowego, podczas 
którego — jak pisze — jedną miał tylko 
„panę* i dwa „wpryśnięcia”* do rowu z szyb- 
kością 70 km. na godz., z których wyszedł 
na szczęście cało, nie licząc potłuczonej latar- 
ni i skrzywionego błotnika. 

Zdjęcia z tego raidu oglądaliście już w ,„Kra- 
inie“. 

Na przyszły rok wybiera się nasz motocy- 
klista na nowe objazdy i oznajmia, że chęt- 
nie odwiedzi tego i owego członka „Krainy“. 
Na razie pozdrawia. 


JAK NIE NAPISZESZ, BĘDZIE BURA! 
„Eres“. Napisz mi jak najszybciej, Siostrzeń- 
cze Miły, jakie rozwiązanie znalazły Iwoje zmar- 
twienia i czy owe zapalenie okostnej minęło 
bez groźniejszych mastępstw? Strach, jak nie» 
pokoję się o Ciebie! 
Napisz szybko, inaczej dam burę, że ha! 
Komunikaty: i 
„Pilotka“. -Dziękuję za zwrot. Dlaczego : tak 
tajemniczo? Przyjm serdeczne życzenia imieni- 
nowe. Napisz. kk 
„Dafne“. Ślę serdeczne pozdrowienia i cze- 
RSHA paa ! AE 3 3 
„Bajko“. Moc miłych wrażeń w podróży. 
Bywaj! 


Oryginalną urodą odznacza się nasza zdolna sym- 
patyczka, której pseudonim brzmi: 
„Uśmiech Szatana” 


„Waldemiro”. Skapitulowałaś? Pozdrawiam. 
Kiedy znowu będziesz goniła po Gdańskiej? 

Wszystkim, którzy przesłali mi pozdrowienia, 
dziękuję i odwzajemniam je szczerze! 

Całej „Kraince" wesołe pa i radosny u- 
śmiech!“ > 


NASI KRAINIACY... 
Zainteresowanym — dedykuję. 
Ni scbie miłe dziewczątko — 
ały berbeć, wielka mina, 

Nazywa się „diom — diątko", 

A pseudonim: „Zuch Dziewczyna”. 
Lecz serduszko u Niej złote, 
Pełne zawsze jest litości 
— Pisać o Niej mam ochotę, 

Bo wiem, że się nie rozzłości. 

Lubi czasem też dokuczyć — 

Raz na przykład „Wirrytowi”, 

- Chcąc Go niby to nauczyć, 

Czego? — To niech sam odpowie. 
A.. i „Biała Uajali".... 
Dokuczyć Mu także chciała, 
(Prcszę byście się nie śmiali!...) 
Biedna sama się wsypała. 


s _ Napisała liścik skromny, 


Chociaż w nim niemiłe słówka, 
A w zamian ten „Pan Ogromny“ 
Zrewanżował się pocztówką. 
Wyszło z tego wiele smutku 
I rozpaczy co nie miara — 
W końcu „Konwalijka Mała“ 
Pccieszać Kaję musiała. 
Tu napiszę też słów kilka 
(Tylko proszę bez „zgorszonek'), 
Bo „Wirryt* i „Konwalijka”, 
To jak Pat i Pataszonek. 
To komików z filmu para, 
Wyciosana — niby dłutem, 
Zaś cyganką mocno starą — 
Może być, choćby „Maruta“! 
To jest istna „worożycha”, 
Taka z cygańskiego rodu, 
— Oj! skłamałem! — Tfu, do licha!... 
Wszak Ona jest jeszcze młodą. 
am też cygan, wiersze klecę, 
o i z prostej tej przyczyny, 
Z taką prośbą -do Was lecę, 
Wfliczcie mnie też do... „Krainy“. 
„EJgo.. Ejgo...* 


CO NOWEGO? 

„Tu — Aldek*. Jak przedstawia się sprawa 
Twego motocykla, czy kupiłeś już nowy? I w 
ogóle, co u Ciebie nowego? 

Posyłam Ci uścisk dłoni i zamieszczam ko- 
munikaty: /, 

„Całej „Krainie“ zasyłam miłe pozdrowienia, 
a specjalne dla „Danki“, „Zuch - dziewczyny”, 
„Marleny“, „Milutkiej Leni“, ,Brzyduli* oraz 
„LEucyny”. 

„Wisze* i „Słodkiej Dary“ dziękuję uprzej- 
mie za milutkie pozdrowienia, które odwzajem- 
niam w pełni. 
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„Jagódko Leśna”, widztałem Panią na wy- 

stawie w Pleszewie 17. 8. (zgadłem?). 
Może która z wymienionych skrobnie do mnie 

— odpowiedź murowana! à 

" Wiele uznania dla tych, którzy piszą ładne 

wiersze. Czołem !* 


MOŻE ZNAJDZIEMY PUNKTY . 
STYCZNE!... 

„Przeklęta Iwa“. Nie odpowiadam wiele na 
Twój list z września, tylko zamieszczam Ko- 
chana Dziecino, ten * serdeczny komunikat: 

„Słowiankc! Czy możesz do mnie napisać? 
Napisz! [a też choruję i jestem w b. przykrych 
warunkach materialnych. Może znajdziemy 
punkty styczne. kia 

Piszę i ja wiersze, ale nie takie piękne. 
Cześć!“ 

bę * W: 
Zbierałam księżyca promienie, 
Tkając piękne i drogie szatki, 
Gdy chciałam w nie przyoblec dziatki, 
Podarły mi się na szmatki, 
Ostały się nagie zziębnięte 
Dzieciny moje małe, 
Bo te szatki przeklęte, 
„Niechcdzone*. się porwały!...* 
„Przeklęta Iwa, 
BĘDZIE ODZEW! 

„Uroczynkać. A ot i znalazło się miejsce 
jeszcze dla Ciebie, Mała Dziewczynko, tylko 
trzymaj je mocno, aby Ci go kto nie porwał. 

Odzew wśród „Krainiaków*', czy będzie? Nie 
wątpię w to, zanadto jesteś miła, abyś miała 
nie wywołać echa w naszej „Rodzince”. 

7 Pozdrawiam Cię i przechodzę do komunika- 
ÓW: 

„Niedźwiedziu z puszczy”! Gdybyś był w 
mateczniku siedział, nigdy by się a tobie Woj- 
ski nie dowiedział”. IDowiedziałam się i ja — 
przyjm więc miłe pozdrowienia! Całą „Krai 
nę“ zasypuję uśmiechami!'* 


CZTERY WIERSZE PÓJDĄ DO DRUKU! 
„lrek“. Przede mną leży -dziesięć wierszy- 
ków Pana, w tym jeden utwór muzyczny, — 
„Pieśń „,Krainiaków'. Cieszy mnie to bardzo, - 
że i Pan spróbował wzlotów poetyckich i to 
z pewnym efektem, bo cztery utworki Pana od- 
łożyłem ao „Teczki“, aby stopniowo z. nich 
skorzystać. Tytuły- tych utworków brzmią: 
„Gdzie jesteś?", „Jesienny deszez”, „Minione 
dni“ i „Grajcie me skrzypki”. W wierszach © 
poczyniłem pewne poprawki, które, niech będą 
na przyszłość dla Pana wskazówkami, jak two- 
rzyć, aby całość była gładka i harmonijna. 
Życzę Panu dużo natchnienia do pracy i po- 

zdrawiam! 


JESIENNY DESZCZ 
Spca kłębów chmur, 
Spowity w mgle, 
Kropelki dżdżu 
Ku ziemi śle — 
Jesienny deszcz 


Smugami mży, 
Zraszając rżyska 
I nuci mł 
O zimie bliskiej — 
Jesienny deszcz. 


Obmywa z barwy 
EA AO ah 
y spłynąć z pluskiem 
W ara kałuże — 
Jesienny deszcz. 


A jego swat, 
Szumiący wiatr, 
Holuje z łąk 
Pastuszy śpiew: ` 
I strąca w krąg — 
Listeczka z drzew. 


„Irekś, 
DZIĘKI USTERKOM... 
„Smutny Sztubak*. „Stwierdziłem, że tak, 


jak muszę jeść, muszę i pisać" — słowa te 
doskonale ilustrują zapał Pana do pracy twór- 
czej. Zapał ten wyczuwam zresztą i w nadesła- 


nych «wierszach. Wszystkie. są bardzo uczuciowe 


i wźruszające, żałuję tylko, że. miejscami posia- 
dają pewne usterki. I dzięki tym- usterkom 
właśnie uznałem za dojrzałe do druku tylko 
dwa: wiersze —. „Jesienią na polach“ i „Do 
matki...“ Pierwszy wiersz zamieszczam niżej, na- 
tomiast drugi odkładam do teczki redakcyjnej, 
aby po maleńkich poprawkach zamieścić go 
w numerze, poprzedzającym „Dzień Matki“, 
a więc przypuszczalnie dopiero gdzieś w maju 
przyszłego roku. Do tej pory zaś godzę się Za- 
mieszczać inne utycry Pana, które proszę śmiało 
na moje ręce przekazywać. 


sz 


JESIENIĄ NA POLACH... 


Już nie szumią, złote łany, 

©. Nad ziemią tą czarną 

I nie chylą się już kłosy, 

2.» Pod ciężarem ziarna... 

Puste stoją wokół pola, . 
"Wiatr nad nimi smutek przędzie... 
Smutna dola — tak jest wszędzie, 
„Boża wola — tak wciąż będzie!.., 


„Smutny Sztubak*, 


- MOJE WIECZORY 


Lubię czasem przeglądać przeszłości rupiecie, 
Albumy, zeschłe kwiaty i miłosne listy. 
Cóż mi więóej zostało oprócz nich na świecie? 
Cóż mam robić w wieczory zadumane, mgliste? 


Oglądam często stare fotografie blade, 
I wdycham stęchły zapach zżółkłych pamiętników, 
A czasem — niespodzianie łza na kartę spada 


— Serce się zrywa we mnie woszalałym krzyku! 


Czasami wiersze piszę; by je potem spalić, 
W ekstazie jakiejś Świętej klękam na kolana, 
„I nie wiem, czy mam bluźnić, modlić się, czy 
żalić, 
Czy zagrać mam na skrzypcach „Marzenie“ 


Schumanna?.., 


Marzenie... Czyż mam prawo wymówić to słowo, 
Czyż życia baśń nie zgasła, jak jutrzenka żywa? 
Ja wiem, że szczęśćie nigdy nie wraca na nowo, 
Że muszę sam. pozostać, ja — samotny dziwak. 


Na zawsze już zostanie tych wieczorów bladość, 
I będzie mı tak smutno, i tak źle ogromnie, 
Z .pożółkłych kart ożywię dawną, złudną radość, 
Zostanę z swą bolesną rupieciarnią wspomnień. 


„Erry — Olgin“. 


EJŻE, EJŻE!!! 


„Czarownica Z 
werwę! Dalibóg, że dawno już nie miałein po- 
dobnie kapryśno - iwesołego listu! Podoba mi 
się ten młodzieńczy rozmach u tej pseudo 
starej panny... Niechże przyśle ona (ta stara 
panna) tę przyobiecaną totografię, abym mógł 
stwierdzić, jak wygląda ta buńczuczna moja 
wielbicielka. 


Jak będzie Pani stale pisywała podobne, ni- 
żei przedrukowane, listy, to gotowym zapło- 
nąć wzajemnym atektem i będzie Pani miała 
biedę. i ' "4 

Proszę nie marszczyć noska za to, że przedru- 
kowuję wyjątek z tego kapitalnego listu. 

„To ja- „Czarownica z Łysej Góry”. Od 
lipca 1938 r. należę do Was i proszę sobie 
przedstawić, że jesten w Wujku zakochana po- 
mimo, że Go nie znam. Dusza czuje i czaruje 
Chcę zaczarować Wujka na przykład w pająka, 
żeby omotał pajęczyną całą „Rodzinę Krainia- 
ków“. Ale zdaje się, że bez moich czarów są 
już pmotani!... 


Teraz muszę się przedstawić Wujkowi: 


Jestem starą panną, ale serce mam młode, a 
humor szampański. Sama jestem na świecie i 
mieszkam w końcu Polski nad Dźwiną w pow. 
dziśnieńskim, ziemi Wileńskiej a mianowicie 
- Połowo, ale to nie znaczy, że jestem Połówką. 
Jestem całością. I 

Dlaczego Wujek jest taki czasami ostry w 
ocenianiu: wierszy? No, ja nie boję się, bo 
wierszy, mie piszę! 


Łysej Góry“. Ależ Pani ma- 


W nr. 32 dn. 7 sierpnia jest wiersz Tadeusza 


Rawickiego, jak-On -Go ślicznie napisał — -ja 
wiejska, prosta dziewczyna. i to oceniłam. 

Wszystkim znajomym, samotnym przepisuję i 
wysyłam. wiersz „Przez życie". Cudne to, Panie 
Tadzio! Napisz coś jeszcze. Z. naszych Kresów 


„chyba nikogo nie ma w „Krainie“, a ja dzi- 


kus z błotnistych lasów i moczarów nie chcę 
narzucać się swoją ozobą. Jeszcze jeden wiersz 
p. t. „Moja miłość" przypadł mi do gustu, 
nawet się go nauczyłam na pamięć. Autorce 
ślę siarczystego buziaka i Wujkowi też, że do 
kosza nie wrzucił! s i 
, Moich bazgrań na pewno nie wydrukujesz, a 
jeżeli odpiszesz to też nie zgrzeszysz. 
. Proszę Tadeusza Rawiekiego zawiadomić, że 
ja Jego za wiersz ten „Przez życie”, ne już 
nie wiem! i 
„Wszystkim dziewczynkom serdeczne pozdro- 
wienie, a chłopcom staropanieński dyg i uśmiech. 
Żebym wiedziała, że mój list dziś jeszcze po 
przeczytaniu nie POJ do kosza, .to jesz- 
cze pisałabym, a k muszę kończyć“. ; 


NIE SKORZYSTAM - 


` A. S. Wierszyki p. t. „Czemu?“ i „Chciała- 
bym“ mają temat banalny, są ponadto usterki 
w wysławianiu się. Nie skorzystam z nich w 
mej „,Teczce”*. 

Proszę spróbować skompońować coś głęb- 
szego i uważać, aby myśl wiersza była rozwi- 
nięta logicznie i jasno. 

Pozdrawiam serdecznie! 


O ŚWITANIU 
Białe, poranne mgiełki snują się po polach, 


“z fioletowych obłoków wyrwało się słońce, 


jak uczucie serdeczne, jasne i gorące — 
świat tonie w półcieniach, w dziwnych pół- 
- kolorach.. 


Ptak w gałęziach zakwili, wrona gdzieś zakracze 
mocny zapach maciejki bije ed rabaty — 
obłok sunie wolniutko, pienisty, rogaty — 
welon mgielny otulił ściany strzesznej chacie — 


Pajęczyna tęczowo mieni się w promieniach 
słońca, i wszystko w koło zyskuje na barwie. 
W delikatnych listeczkach brzóz całunek kładnie 
„.Nieuchwytnie, przedziwnie, świt się w dzień 
A zamienia... 


Danuta. Albrycht. 


WIERSZYK BARDZO SŁABY 


„Romek“. Wierszyk Pana p. t. „Powróćcie 
dawne sny“ bardzo jest jeszcze słaby — rymy 
w nim częstochowskie. W żaden sposób nie 
mogłem go zaawansować do druku. 3 

Pozdrawiam Pana mocnym uściskiem dłoni! 


CZY PAMIĘTASZ! 


czy pamiętasz ten wieczór przepiękny, majowy? 
Czy pamiętasz ten wieczór tak cudny, uroczy, 
Gdy księżyc wypłynął na niebo tęczowy, 
Gdyś pełen miłości spoglądał w me oczy? 
ge! 
Czy pamiętasz te pola i łąki kwieciste, 
Czy pamiętasz bzy dzikie i różyczek kwiaty, 
Które tam pachniały, stojąc rozłożyste, 
Wonią siejąc miłość, wieńcząc ją w bławaty. 
EWIE ' CA LWARIESBLZĄ 
Czy pamiętasz, jak to ramię przy ramieniu 
Kroczyliśmy, bicie serce swych czując z bliska? 
Gdy w zboża poszuinie, w soczystym traw cieniu 


Czarem swym olśniła nas miłość przeczysta? 


i j paneas | | 
Czy i teraz drżące twe serce zabije, 

Gdy wspomnisz ten księżyc, co świecił nad 
Te snopy promieni, co muskąły, szyję, (nami 
Wokół sypiąc perły, srebrząc brylantami? 


I było tak pięknie — wspomnij choć na chwilę, 
Ja wołam do Ciebie, ufna, tu z daleka, 

1 wiem, że choć wiosna niejedna przeminie — 
Ty, nie zapomnisz... Ty, jak ja, czekasz —! 


„Wierzba na- pustkowiu“, 
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OCZEKUJĘ DALSZYCH 


"WIERSZYKÓW | 


E E Wierszyk Pana p. t. „Dzień: ; 
Zaduszny“ ma dobrze pomyślaną i przepro- `- 


wadzoną csnowę, ale szwankuje w nim rytm. 
Do druku go nie zaklasyfikowałem. Proszę 
słać mi więcej utworków, a wierzę, że wybiorę 


z nich nadające się do zamieszczenia w naszym ~ 


piśmie. 


Pozdrawiam serdecznie i oczekuję następnej 


przesyłki! 


LUDZKIE CIERPIENIE 


Na peddaszu mieszka 
W małej izdebce 
Już rok przeszło — 
Ludzkie cierpienie 
I odejść nie chce. 


Ci ludzie smutek znają 
Jeno i łzy — — — — — — 
EA UE 

Bo cóż im życie daje?... 
Złudne i nieuchwytne sny!... 


Praca? — — — ; EMO 
I chleb codzienny? — — — 

— — — — nie mam — — — — 
Żyją rozpaczą 
Ciągle niezmienną. eE 

: Tadeusz Multański. 


TZy- e, 


NOWELĘ POPRAWIŁEM DO DRUKU . 


„Bajkał Sibir“. Proszę mi koniecznie podać 


wyraźny swój pseudonim, bo nie wiem, czy ` 


powyższy zgadza się z Pana wyborem. A po- 
nadto dokładny swój adres i ; 


Nowelę Pana p. t. Marzenie” poprawiłem 


już i przeznaczyłem do druku. Z przyjemnością 


"przyjmę i dalsze do oceny i ewentualnego za- 


mieszczeala. 
Pozdrawiam Pana życzliwie! 


iż 


21 = 


DOMEK SZCZĘŚCIA 


Domek sebie zbudujemy, 
Taki mały, biały. domek, 
A w nim marzyć, śnić będziemy 
Przez calutki jasny dzionek. ` 


Domek sobie zbudujemy, 

Z dala od miejskiego gwaru, 

I w nim szczęście swe znajdziemy, 
Pełne słońca, pełne czaru. 


Domek sobie zbudujemy 

Na miłości fundamentach, 

Tak jak w bajce żyć. będziemy 
W swoim gniazdku, jak ptaszęta. 


-Domek sobie zbudujemy, - 
Pełen ciszy, kwiatów, słońca, . 
Nowe życie w nim zaczniemy, 
Życie szczęściem jaśniejące. 


og! 1 : EL, 
PROSZĘ SIĘ NIE ZNIECHĘCAĆ! 
„Janek ze Śląska, W wierszykach Pana jest 
już iskra, ale trzeba jeszcze dobrze fałdów przy- 
siedzieć, zanim dojrzeją prace Pana ostatecznie 
do druku. K i i 
Z «nadesłanych, nie wybrałem żadnego, nie- 
mniej radzę się tym nie zniechęcać! 
„Posyłam Panu uścisk dłoni. 


- TRZEBA 
Trzeba iść, choć droga hen — daleko mknąca, 


Pełna zakrętów, i spadzistych, wzgórz — — : 


l piąć się wzwyż! tam gdzieś do słońca! 
— — Do gwiazd złocistych i różanych zórz. 


Trzeba uśmiechnąć się, choć nie ma komu, 
Choć sercem targa głuchy żal... 
Trzeba łzy otrzeć pokryjomu, 
I — samej odejść — w dal — — — | 
i ; SN Ki tal ah 


Helena Thiełówna, 5 


Gaw: 


Zi 


móc; wynajmowała więc furę i wysyłała 
matkę z dzieckiem do odległego o parę mil 
miasta, do. doktora. 

Lub inna sprawa: gdy jakieś maleństwo 
dopiero uczące się chodzić, miało nie- 
szczęście usiąść sobie w cebrzyku z wysy- 


- paną co tylko gorącą strawą dla bydła... 


Basia znów miała zajęcie na parę dni, bo 
niezaradnej wiejskiej matce nie można było 
powierzyć smarowania i bandażowania 
Sparzonego Diedactwa,  przynajmhiej w 


pierwszych dniach. Zresztą — mój Boże 
— co tam czekało robót na te jedne 
kobiece ręce! — Dzieci coś pięcioro — 


robota kolo bydła i roboty w polu zabie- 
rały kobiecie czas od świtu do nocy. Więc 
nie zostawało dla dzieci nic... Chodziły 
więc umorusane, opuszczone, zmuszone sa- 
me sobie radzić od najmłodszych latek. 

Luta po pierwszej bytności w takiej cha- 
Gie, wyszła z niej z oczyma pełnymi łez. 
Chwilę szły w milczeniu. A po tym Luta 
rzekła wzruszonym głosem: 

— O dziecku wiejskim ma się przeważ- 
nie ujemne mniemanie, a tymczasem dziec- 
ko z takiej oto chaty zasługuje na praw- 
dziwy szacunek — mie ma to biedactwo 
nie z tego, © czym teraz tyle krzyczą i 
piszą, że się dziecku należy... Nikt do niego 
przez cały, długi dzień nie mówi, nie pou- 
cza — na „przednówku“ — jak tu mówią 
— cierpi głód, w zimie zimno, a jednak 
rosną z tego ludzie nieraz o inteligencji 
aż za dużej, jak na takie warunki. 

— Masz słuszność — odrzekła Bas'a. — 
Na przykład u mnie w szkole uczą się te 
dzieci nawet wcale dobrze, a przecież nikt 
im poza moją nauką nie dopomaga, bo 
ojciec, czy matka, choćby nawet mogli, 
nie mają na to czasu... 

— I jeszcze nie to, że nie dopomaga — 
mówiła Basia dalej po chwilce przerwy 


— ale jak tylko taki mąły berbeć z pierw- 


szej klasy przyjdzie do domu, po paru 
najjaśniejszych dla niego godzinach z -Cê 
łego dnia, musi się zaraz jak dorosły 
człowiek, wziąć się do roboty; czeka bo- 
wiem na niego mycie garnków, zamiatanie 
izby, a po tym paszenie bydła. O nauce 
nie ma już — to całkiem jeszcze małe 
dziecko — kiedy pomyśleć... 

— A jednak są tacy ludzie, co dziecko 
wiejskie, to dziecko pełne hartu, potra- 
fią nazwać kretynem... — odpowiedziała 
Luta z nutą oburzenia w głosie. 

Wieczór w szkole po takim dniu. jak 


powyższy, schodził już cały w przygnębie- 


niu. Każdą weselszą myśl Basi i 


Luty, 
trula dopiero co widziana nędza... 


Ale były też dni, w których -nie było 
spraw przykrych, czy smutnych w szkole; 
było natomiast trochę śmiechu i żartów, 
gdy wieczorem po odrobieniu szkolnej pra- 
cy, musiała Basia zasiąść nad białą kartą 
papieru i zabawić się w poetkę. — We wsi 
miało się odbyć za parę dni wesele, więc 
Basię uproszono o napisanie wiersza, któ- 
ry miała przed ślubem wygłosić przed 
„młodą parą“ — mała siostra panny mto- 
dej, a uczennica Basi. 

— No i co ja im napiszę? — pytała ze 
śmiechem Basia, patrząc na Lutę siedzącą 
z drugiej strony stołu. 

— Przyrzekłaś, to teraz proś Boga o 
natchnienie i pisz — radziła z udaną 
powagą Luta. 

— Widzisz, im nawet przez myśl nie 
przeszło, żebym ja tego nie potrafiła, więc 
cóż miałam robić? No, jakoś to będzie! W 


Marszałek Śmigły Rydz i min. Beck w towarzystwie rektora Uniwersytetu J. P. w War- 
szawie, w chwilę po nadaniu obu dostoj nikom państwowym doktoratów honoris causa 


Imię Ojca i Syna... zaczynam!... — żarto- 
wała Basia maczając pióro w kałamarzu. 
Czasem znów spędzały wieczory siedząc 
przy otwartym oknie i nie zapalająć świa- 
tła w pokoju, bo Luta twierdziła, że najle- 
piej rozmawia się o mroku... 

I rzeczywiście wnet temat rodził się z 
chmurki jakoś inaczej, niż zwykle, oświeco- 
nej światłem księżyca, to znów z tęsknej 
melodii góralskiej Śpiewki, która leciała 
do otwartego okna z. drogi niedaleko bie- 
gnącej, lub nawet z zimnego wiewu nie- 
toperzowych skrzydeł... 

— Patrz Basiu, jak się nam to teraz do- 
brze rozmawia... A w dzieciństwie tak się 
zawsze nieszczęśliwie składało, że na końcu 
każdej rozmowy był gniew — pamiętasz? 

— Pamiętam — zawsze byłyśmy wojo- 
wniczo usposobione... 


— Dobrze mi tu — myślała Luta co rano 
na nowo. Cudna tegoroczna wiosna, 
kąpała świat w słońcu od wielu już dni... 

Z początkiem maja zaczęły się kłosić 
zboża, a kwiaty i' trawy na łąkach stały 
gotowe do: pierwszych sianokosów. 

Ludzie chodzili uśmiechnięci... weseli... 

Niespokojny, huczący głośno Dunajec, 
spokorniał, zmalał — chwaląc się wszystki- 
mi kamieniami, skrytymi dotąd zazdrośnie 
w głębi... błyskając srebrem ryb... 

Nocą zanosiły się od śpiewu słowiki 
schowane w nadbrzeżnych łozach. 


— Wychodzisz, Luto? 

Basia obudziła się w chwili, 
brała za klamkę, chcąc wyjść. 

— Tak. Ale ty śpij jeszcze; 


gdy Luta 


dopiero 


* szósta godzina. 


Wyszła. 

Dzień zapowiadał się taki sam, jak wszy- 
stkie ostatnie: złoty od słońca, wonny od 
kwiatów i świeżej zieleni... . 

Luta szła wolno kamienistą, nierówną 
drogą nad brzegiem Dunajca. 

O, jeszcze ten zakręt — po tym kilkadzie- 
siąt kroków wąziuchną ścieżką wśród u- 
kwieconej łąki i zobaczy dom, w którym 
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` 
mieszkała dwa miesiące z Andrzejem... 

— Dziwne jednak, dlaczego oni wówczas 
nie byli ani raz w tamtej stronie, gdzie 
stoi szkoła? Chodzili najczęściej w górę ku 
kościółkowi i dalej jeszcze, lub przewozili 
się łódką za Dunajec. 

Nadlatują chmurą wspomnienia: 

Luta widzi siebie lecącą wąskim, zielo- 
nym pasem miedzy. Dwie złotawe już 
ściany zboża uciekają w tył... krwawią się 
maki w oczach... furkoczą za nią, porwane 
pędem wiatru, fałdy wiotkiej sukienki... 

Ucieka nie dlatego, że Andrzej chciał 
ją pocałować... tylko dlatego, żeby cało- 
wał dłużej i mocniej, jak dogoni... 


Dogonił. 

Porwał na ręce i podrzuciwszy parę razy 
w górę, jak piórko — spadł na usta dra- 
pieżne. 


O, długi, strasznie długi musiał być ten 
pocałunek, bo gdy nareszcie postawił ją 
na ziemi, chwiała się na nogach... 


— To dlatego... że uciekałam —= tłuma- 
czyła mu prędko. 
Uśmiechnął się jakoś dziwnie... więc 


skryła twarz na ukochanej piersi... 

Pamięta: uczuła pieszczotę jego ręki na 
swoich włosach, a w ucho wpadł szept: 

— Moja ptaszyna maleńka... 

Podniosła w górę szczęśliwe oczy. 

Maleńka — potwierdziła skinieniem 

główki — bo jak położę głowę tu o tak — 
przytuliła się znów do niego — to prawie 
usłyszę twoje serce... 

Naraz drgnęła. Zbudził ją z marzeń czyjś 
głos: 

— Niech będzie pochwalony Jezus Chry- 
stus! 

Jakaś kobiecina schyliła się do jej ręki. 

— Na wieki. A to wy, Wojciechowa? 
Jak się macie? Dawno tu nie byłam, praw- 
da? E 

- O, z pore lat będzie. Ale pani se cię- 

giem wyglądo, jak panienecka; zawse tako. 
cieniutko... — dziwiła- się kobieta. 

— Tu teraz mieszkanie? — pytała Luta 
wskązując na pamiętny dla niej dom. 


Ciąg dalszy w nast. numerze. 
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usze na manowcach 


POWEESE 


BRAT 

Dni przechodziły spokojnie, podobne do 
siebie — z rana szpital, wieczorem praca 
w laboratorium, czasami wyjazd do Ustro- 
nia — rozmowy z Karolem, najpierwszym 
mistrzem, potem powrót do Francji i zno- 
wu praca, praca.... 

Jednostajność nie nużyła, 
przywykło, 
nie może. 

Aż przyszedł dzień inny, niepodobny do 
ubiegłych, zmienił i przeinaczył ustalony 
porządek, i trzeba było porzucić wszystko 
i wyjechać. 

Tego dnia, zawsze opanowany, zrówno- 
ważony Andrzej czuł się od samego- rana 
` zdenerwowany, niezadowolony: bez wyraź- 
nej przyczyny. Już w szpitalu na pytania 
protesora Plenier'a odpowiadał tak bezład- 
nie i dziwnie bez sensu, że. profesor pa- 
trzył przerażony na swego ulubieńca i 
wyraził przypuszczenie, że Andrzej jest 
chory, „Nie mi nie jest“ odburknął An- 
drzej i odszedł mocno. rozdrażniony i zły, 
co nigdy nie zdarzało się przedtem. 

Profesora Plenier'a zastanowiło to i za- 
niepokoiło bardzo, przecież jego ulubiony 
Andrzej, dawniej najlepszy uczeń, a teraz 
niezastąpiony pomocnik, był zawsze uo- 
sobieniem pogody i dobrego humoru 
więc skąd to nagłe zdenerwowanie? 

Wieczorem. przy pracy w 
Andrzej był tak roztargniony, że mylił 
się ciągle w obliczeniach, zapominał naj- 
prostszych formuł, rozbił parę probówek 
potrzebnym płynem; wreszcie zrezygnowa- 
ny, machnął ręką na wszystko i posta- 
nowił pójść do domu wypocząć . 

Na schodach podano mu depeszę — 
Karol umiera! Karol umiera! "Ukochany 
brat Karol umiera? Tak, przecież wyraź- 
nie napisano: Karol umiera! Więc dlatego 


tak się do niej 
iż zdawało się, że inaczej być 


laboratorium -` 


był tak zdenerwowany, tak mu się wszyst- 
ko z rąk waliło. Było to podświadome prze- 
czucie, nie mógł przecież na podstawie 
tych objawów: wywnioskować, że czyha nań 
nieszczęście. Trzeba prędzej tam jechać, 
trzeba ratować — Andrzej nie dopuści, nie 
pozwoli, żeby Karol umarł. 

Andrzej miał usposobienie pogodne, po- 
chłonięty zawsze pracą, jasno patrzał w 
przyszłość i nie wróżył sobie nigdy ża- 
dnych smutków i niepówodzeń. 

Życie, kierowane miłującą ręką Karola, 
układało . się pracowicie i ciekawie, tak 
jak starszy brat postanowił i uplanował. 
Andrzej poddawał się tym postanowieniom 
z zupełnym. spokojem i zadowoleniem: 


wiedział, że wszystko, co Karol nakaże 
i ułoży, będzie. mądre i celowe — ludzie 
mogą' mylić się i. popełniać błędy, 


ale Karol, jego: brat Karol, zawsze wiedział 
jak trzeba Ee 

Karol był tak dużo starszy od Andrzeja, 
że mógłby mu być ojcem, i był tak tros* 
kliwy i oddany jak najlepszy z ojców. 

Już jako mały chłopiec, Andrzej po- 
wziął przekonanie, że brat jest nieomylny 
w -swoich - działaniach «t przedsięwzię- 
ciach. Nigdy potem nic nie zachwiało jego 
wiary w tę nieomylność, w rzutkość my- 
śli Karola. 


Andrzej miał tylko cztery lata, kiedy 
zmarli rodzice, zostali wtedy we dwóch 
z Karolem, nie mieli więcej rodzeństwa, . 


ani krewnych. I dorosły już wówczas Ka- 
rol zaopiekował się czule małym bracisz- 
kiem. Andrzej dopóki był dzieckiem, uwzel- 
biał starszego brata za to, że ten jest 
tak dobry, tak kochający dlań, później 
kiedy dorastał, zaczął go też uwielbiać 
jako człowieka czynu, jako uczonego. 
Lecz wspomnienie dziecnnych lat, kiedy 
rósł w cieple tkliwej miłośc: Karola, nigdy 


Do Paryża przybył z Londynu słynny aktor 


filmowy Gary Cooper z żoną (po lewej) zna- 


nej w ' świecie filmowym pod nazwiskiem RED Shaw 
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praca jest ważniejsza, pamiętaj... 


nie zatarło się w jego duszy. Wobec Karo- 


la zawsze czuł się małym chłopcem, i 
Karol istotnie był pod każdym względem 
tak odmienny i przewyższający innych lu- 
dzi, że trudno było mu w czymkolwiek 
bądź dorównać. 

Andrzej zawsze starał się iść tą drogą, 
jaką wskazywał brat i nie zawiódł się 
nigdy. 

Miłość ich braterska była najpiękniej- 
szym przejawem uczucia ludzkiego i jako 
coś rzadko spotykanego wzbudzała podziw 


. i szacunek. 


Nigdy najmniejsze nieporozumienie nie 
zachwiało tą miłością. 
Karol zaznał niejednego niepowodzenia, 


niejedną nędzę upokorzenia ze strony 
ludzi, ale Andrzeja starał się wychować 


tak, aby ten nie zatracił ufności i wiary 
w duszę człowieka. 

Nie, nis pozwoli Karolowi umrzeć, jakże 
będzie żyć bez niego? Cały wysiłek woli, 
całe pragnienie duszy skupi w jednym 
wołaniu — Karolu, żyj! Przecież przekonał 
się niejednokrotnie, że chorzy, którym sła- 
wy medycyny przepowiadali  niechybną 
śmierć, wyzdrawiali raptem, zupełnie nie- 
oczekiwanie; możliwe, że istniała jakaś si- 
ła w miłości i w modlitwach tych, którzy 
ich kochali, i dlatego wbrew opinii naj- 
znakomitszych lekarzy, powracali do zdro- 
wia i życia. I on więc nie dopuści do tego, 
aby brat umarł, wydrze go Śmierci, zadrwi 
z nauki. 

Duchowy jego związek z Karolem jest 
zbyt silny, ażeby coś mogło rozerwać łą- 
czącą ich nić; jeżeli br at umrze, nie prze- 


-. żyje .tego. 


Polska... Od najbliższego lotniska do U- 


stronia tylko dwa kilometry, zbyt prędko ` 


przebywa samochód tę drogę, zbyt prędko 
— już teraz nie można rozmyślać o mrożli- 


wości lub niemożliwości śmiera: ukochane- 


go człowieka — teraz trzeba spojrzeć praw- 
dzie w oczy. 

— Żyje — czeka... 

Andrzej jakby z daleka słuchał głosów 
otaczających go osób, wszystko wydawa- 
ła mu się nieprawdopodobne, nierealne, 
jakby w jakimś męczącym śnie. — 

Ktoś mówi, że Karol lada chwila umrze, 
a tylko czeka na jego przyjazd, ktoś wy- 
rąża zdziwienie, że takie. chore serce je- 
szcze bije, że silna wola nie pozwala mu 
jeszcze zamilknąć; a może to i śmierć o- 
czekuje na przyjazd — niech jeszcze ostat- 
ni raz złączy ich braterski uścisk! 

Nie wierzył w to, że Karol może um- 
rzeć, nie mógł się pogódzić z tym, ale 
teraz, kiedy wszedł do jego/pokoju t umie- 
rający zwrócił nań zamglone oczy, odezuł 


-z całą mocą nieodwołalność tego wyroku. 


Świadomość tego. ubezwładniła jego wo- 
lę, zgasiła. nadzieję, nie, nie ma sił walczyć 
z tą potęgą, miłość jego nic tu nie pomoże. 

Ociężałym krokiem podszedł do łóżka, 
uklęknął i objął brata. Ś 

Karolu, Karolu to ja! 
— Jesteś, to dobrze, to dobrze, mój dro- 


gi, mój chłopcze; Karol wymawiał słowa 


z trudem i tak cicho, że Andrzej musiał 
przyłożyć ucho do jego ust, aby słyszeć 
ten szept — czekałem na ciebie, chciałem 
ci powiedzieć, nie smuć się, nie rozpaczaj, 
że umrę, wszystko tak musisz prowadzić, 
jak było przy mnie, o wszystkim musisz 
pamiętać, we wszystko wglądać sam, nie 
miej czasu na żałobne ubolewania, nasza 
chciałem 


mę 
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cię jeszcze prosić, chciałem... ale nie można 
było już: zrozumieć, co chciał jeszcze powie- 
- dzieć, bo ostatnie słowa wyszeptał tak 
niewyraźnie, ledwo-że tylko ustami poru- 
szył. : MATS 

Przytulony do brata, Andrzej, patrzył: w 
niemej i bezsilnej rozpaczy na jego ko- 
nanie: oto ten najdroższy, najukochańszy 


odchodzi, a on musi na to patrzeć tak 


spokojnie, musi z pokorą poddać się temu. 
Jeszcze jedno westchnienie, jeszcze jedno 


spojrzenie, gasnące i AA słaby uś- 


cisk dłoni... 

Długo klęczał przy zmarłym Andrzej, 
wpatrując się w twarz największego swego 
przyjaciela i opiekuna. 

Teraz odczytuje cały ciężar samotności 
wśród ludzi, teraz nie ma nikogo z kim 
by mógł mówić tak otwarcie, tak szczerze 
o wszystkim; wprawdzie nie brak mu przy- 
jaciół oddanych, życzliwych, bezinteresow- 
nych, ale nikt przecież nie zastąpi! Karola. 
Karol go wychował, wypielęgnował jego 
duszę i ciało, "wykształcił jego umysł, 
kierował jego życiem, myślał zawsze o nim; 
dla innych był tylko Andrzejem Kellerem, 
młodym obiecującym lekarzem, bratem sła- 
wnego Karola Kellera,-a dla samego Karo- 
la był przecież także po prostu młodszym 
bratem Andrzejkiem, Jędrkiem, 
chłopcem, a jednocześnie powiernikiem 
wszystkich projektów i zamysłów, zaufa- 
nym przyjacielem, przed którym nie miało 
się tajemnic. Byli braćmi w całym tego sło- 
wa znaczeniu, braćmi nie tylko z krwi, lecz 
i z ducha. ; : 

Nie mogliby zastosówać do siebie wier- 
sza:. „Jesteśmy dalecy głębią swych jaźni, 
brak nam wypowiedzeń, szczerości i słów, 
samotni czujemy naszą obecność wyraźnie, 
"gdy razem, łudzimy się znów“. Nie, nie 
brak im było nigdy wypowiedzeń i słów, 
czy samotni byli, czy razem, zawsze odczu- 
wali nierozerwalną łączność ze sobą. 

Jakże teraz przeżyje sam? Czyż można 
- być więcej samotnym i opuszczonym? 

Zmierzch już zapadł; do pokoju wchodzili 
i wychodzili różni ludzie. Ktoś delikatnie 
dotknął ramienia Andrzeja i powiedział, że 
już trzeba wstać i. odejść, bo zmarłego 
teraz ubierze się... 

— Ach, tak, prawda, dobrze, róbcie co 
- należy. 

Kiedy zmarły leżał już ubrany na kata- 
falku, Andrzej znowu usiadł obok i pa- 
trzył, patrzył, nie odrywając wzroku, jak- 
by chciał wchłonąć .w -siebie obraz tej 
twarzy, zapamiętać na zawsze tak, aby 
nigdy wspomnienie nie zatarło się w du- 
Szy. 

Zdawało mu się, że przesiedzi tak całą 
noc, że sen nigdy go nie zmoży, bo 
czyż będzie spokojnie spać tu, przy trum- 
. nie Karola! 

lecz zasnął i spał do samego rana. 
Snit mu się Karol, że żyje, że zdrowy — 
Karol kochany. — chodzi taki wysoki, 
"zgrabny, potrząsa piękną białą czupryną, 
uśmiecha się z dobrocią i trochę z iro- 
nią i- mówi: „robisz się zupełnie do mnie 
podobny, Jędrku, brakuje tylko, aby ci wło- 
sy posiwiały“. 

A Andrzej tak cieszy się i myśli: „A 
napisali, że Karol umiera, co za nonsens”. 

Tak często śni się tym, którzy zostają. 

Od rana przysyłano depesze kondolen- 
cyjne z całego krajń, z całego Świata, przy- 
jeżdżały różne delegacje: lekarze, robotni- 
cy, przedstawiciele wszystkich warstw i 


kochanym. 


Dwie urocze Japonki, człon- 
kinie baletu Takarazuka, wy- 
stępującego w Berlinie. 


zawodów, 


ubotewano, 
współczuwano, zresztą szczerze, bo zmarły > 
był naprawdę człowiekiem wyjątkowym i 
uwielbianym przez wszystkich. 

W tym powszechnym żalu utonął i jakby 
zmalał smutek Andrzeja; teraz w nim wi- 
dziano dalszego krzewiciela idei Karola Kel- 


wygłaszano mowy, 


lera, więc nie ma już czasu ña rozpacz 
osobistą, j ego ból zlewa się z bólem ogółu 
i przez o nabiera innego. znaczenia. 

A przecież i Karol powiedział, nakazał 
w ostatniej chwili, pamiętać o wszystkim 
tak, jak on pamiętał, nie zaniedbywać, nie 
zapominać, tak jak on; więc i jemu nie 
wolno — rozpacz swoją, swoje poczucie 
samotności i opuszczenia powinien schować 
głęboko w duszy i oddać siebie ludziom, 
tak jak Karol. 

Oto już skończyło się wszystko, skoń- 
czyło się przysyłanie kondolencyj, wygła- 
szanie mów, przyjazdy przedstawicieli róż- 
nych państw — Karol już spoczywa w 
ziemi. Niemało napracował się, przecier- 
piał, zanim osiągnął spokój.. Teraz kolej 
na Andrzeja wziąć się do pracy. Tak, skoń- 
czyło się już wszystko. 

Jeszcze gazety, jeszcze tygod: 
łym świecie są przepełnione artykułami, 
wspomnieniami, o wybitnym człowieku stu- 
lecia, ale prędko i to urwie się; nowe ja- 
kieś wypadki i zdarzenia odsuną to na 
dalszy plan, ludzie zapomną o Karolu Kel- 
lerze, będzie tylko już figurować w ency- 
klopediach i podręcznikach: medycyny, jako 
sławny lekarz, jako założyciel Ustronia, 
jako wynalazca nowych sposobów leczenia 
etc. etc. Tylko ci, którzy mieli możność 
poznać go bliżej, odczuć miękkość i dobroć 
jego duszy, nie zapomną o nim nigdy. 


Praca gorliwa, nieprzerwana, nie pozwa- 
lała zbyt zapamiętywać się Andrzejowi w 
żalu za zmarłym, ale w rzadkich i niedłu- 
gich chwilach odpoczynku, kiedy powra- 
cał samotny do pustego, wielkiego domu, 
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niki na ca- 


„można było 


z jakąż wyrazistą mocą ogarniał go nie- 
wypowiedziany, nieobjęty żal! 
* Błądził po licznych, pięknie umeblowa- 
nych pokojach, przesiadywał w gabinecie 
Karola, wpatrując się z miłością i męką 
w portret ukochanego; zdawało mu się 
niekiedy, że wyraźnie odczuwa obecność 
zmarłego, bo czyż możliwe, iż ten, co go 
tak kochał, tak myślał o nim, zapomniał 
po śmierci o swoim umiłowaniu, czyż tak 
wielki duch mógł zaginąć w nicości, dla- 
tego tylko, że ciało uległo: rozkładowi? 
Czasami Andrzej przeglądał notatki i 
papiery brata i znowu wtedy przekony- 
wał się, jak Karol zawsze pamiętał ó nim: 
z jakimż smutkiem, z jakimż wzruszeniem, 
odnajdywał teraz w jego biurku swoje li- 
sty z różnych okresów, listy z Paryża, 
listy młodzieńcze ze szkoły i . maleńkie, 
Śmieszne, dziecinne liściki — skraweczki 
papieru, na których niezdarną, małą rącz- 
ką wypisywał niezgrabne literki, i które 
pisał, kiedy jeszcze nie chodził do szkoly, 
kiedy jeszcze byli biedni, a Karol wycho- 
dząc z domu do pracy, nakazywał być 
grzecznym, bawić się cichutko, a swoje 
wrażenia, myśli i pragnienia, maleńkie, dzie- 
cięce pragnienia, +wypisywać na takich oto 
skrawkach papieru, w formie liścików do 
starszego brata, wszystkie były przecho- 
wane, ułożone: i posegregowane akuratnie. 
Faki sam porządek panował w tych pa- 
pierach i dokumentach,- które dotyczyły 
majątku, szpitali, fabryk i personelu służ- 
bowego; notatki medyczne, artykuły, spo- 
strzeżenia, wyliczenia, opisy chorób, przy- 
puszczenia i wątpliwości, co do niektórych 
metod leczenia i wskazywanie nowych, sło- 
wem wszystko, co mogło w -jakikolwiek 
bądź sposób ulżyć w pracy Andrzejowi, 
było ułożone i ponumerowane tak, aby 
odnaleźć wszystko łatwo - i 


od razu. 
Tak więc, ten człowiek pomimo stałego 
nawału pracy, widocznie znajdował jednak 


Wycieczka młodzieży niemieckiej podczas swe go pobytu w Japonii zwiedziła w Tokio mu- 
zeum wojskowe 


czas do zajmowania się tym i widocznie pa- 
miętał i myślał o tym zawsze, że ma chore 
serce, że może umrzeć nagle i że na barki 
Andrzeja spadnie wówczas cały ciężar* od- 
powiedzialności za prowadzenie szpitali. 

Najwięcej Andrzej lubił odpoczywać w 
narożnym pokoju, którego okna wycho- 
dziły na aleję i skąd nie było widać żad- 
nego budynku szpitalnego. 

Pokój ten był ulubionym także i przez 
Karola, nazywał go „pokojem zapomnie- 
nia“, pełen był zawsze kwiatów, tam zgro- 
, madzono najpiękniejsze rzeźby, obrazy, stał 
fortepian, a nic nie było takiego, coby 
przypominało o chorobach, o męce, o cier- 
pieniach ludzkich. Karol mawiał, że musi 
codzień, chociaż na chwilę pobyć w tym 
pokoju, ażeby potem po takiej „chwili 
wytchnienia“, „chwili jasności“, zabrać się 
z tym większą energią, z ty i większym 
uporem do swojej ciężkiej i niekończącej 
się pracy. 

Kiedy Andrzej czasami przyjeżdżał z Pa- 
ryża do Ustronia, zobaczyć się z Karolem, 
porozmawiać, zwierzyć mu się z najtajniej- 
szych myśli i nawzajem wysłuchać jego 
zwierzeń, przeważnie przesiadywali w tym 
właśnie pokoju, w rozmowie poufnej a 
przyjacielskiej — były *to zwierzenia, pro- 
jekty, ciekawe i ważne tylko dla nich. 

I dlatego Andrzej tak lubił tu przeby- 
wać o zmierzchu, w ciszy i samotności, 
czuł się wówczas tak opuszczony, tak tęsk- 
mił za Karolem, tak pragnął odczuć na 
sobie jego poważne, miłujące spojrzenie, 
że aż zdawało się mu, iż tym pragnieniem 
przywoła zmarłego, że tęsknota jego nie 
może przejść bez śladu, taki śmutek go 
ogarniał, że wydawało mu się dziwnym 
powracać znowu do ludzi, zajmować się ich 
sprawami, ale jednocześnie w tym smutku, 
w tej tęsknocie odnajdywał jakby pewne 
ukojenie, następowała jakby reakcja w du- 
szy i po godzinach samotnych rozmyślań 
spływał nań spokój; może w narożnym 
pokoju błąkały się jeszcze myśli Karola, 
może powracał jego silny duch i stąd mo- 
że i Andrzej czerpał siłę do dalszej pracy? 


. 


HELENA 


Bezszelestnie sunęły długimi jasnymi ko- 


rytarzami białe postacie sióstr i p:elęgnia- 
rek. 

Na tym piętrze było parę sal dla ciężej 
chorych i kilka gabinetów lekarzy, było 
tu tak cicho, trudno było uwierzyć, iż tam 
za drzwiami są ludzie, jednakże w tej 
ciszy nie wyczuwało się p z wrogiego 
milczenia śmierci, a na odwrót coś uzdra- 
wiającego, przyjaznego, rozpływało się w 
powietrzu. 

Andrzej szedł głęboko zamyślony o cho- 
rym, który umarł z rana; człowiek ten 
dwa lata przeleżał w Ustroniu, chory na 
raka, operowano go trzy razy, stosowano 
wszelkie istniejące sposoby leczenia i wszy- 
stkie zawiodły, a człowiek ten tak chciał 
żyć; nawet próby leczenia radem zanwio- 
dły, wytworzyły się jakieś nowe kompli- 
kacje choroby pod wpływem tych cudow- 
nych promieni, a człowiek tak chciał żyć... 
Andrzej wszedł do gabinetu i nie zauważył 
od razu postaci, która na jego wejście 
podniosła się z fotelu. 

— Czy doktor Andrzej Keller? 

Drgnął jakby zbudzony ze snu: stała 
przed nim wysoka, zgrabna kobieta w ża- 
łobie — twarz tak delikatna, niemal że 
przezroczysta, włosy jasne puszyste; u- 
derzyło weń spojrzenie oczu, pięknych, ale 
tak ostrych, tak przenikliwych w wyrazie, 
że aż odczuł niepokój. 

Czego ta kobieta może chcieć ode mnie? 
Zapewne nie jest chora — zimne oczy 
lśnią zdrowiem, 
czysta, naturalna... 

I w tej chwili uświadomił sobie z jakąś 
tajemną pewnością, że ta kobieta, ta ory- 
ginalna piękność, ma jakiś związek z Ka- 


rolem. Tak, z pewnością tak. 


Myśl ta napełniła go smutkiem, gory- 
czą — przecież Karol nie miał przed nim 
tajemnic, czyż by istniało coś, co skrył? 
Czyż ta kobieta piękna, ale o tak przy- 
krym wyrazie oczu mogła mieć coś wspól- 
nego z wnikliwym, subtelnym Karolem? 

976 


prześliczna cera jest tak 


— Pan jest bardzo podobny do brata. 

Więc jednak nie mylił się! A dlaczego 
jest w żałobie, czyż by i to miało jakiś 
związek ze Śmiercią Karola? 

— Pani znała mego brata? 

— Tak, jestem Helena R., czy Karol nie 
nie mówił panu o mnie? 

— Nie, nie mi nie mówił, nic. — I zno- 
wu Andrzej uprzytoninit sobie ż żalem, że 
istniało coś, co zmarły zataił przed nim, 
przecież mówił mu żawsze o wszystkim, 
mówił nawet o kobietach, które kochał. 
Dlaczegoż o tej nic mie powiedział, czy 
może nie źdążył, może śmierć mu prze- 
szkodziła? 

— Byłam dwa' lata kochanką Karola, 
miałam z nim syna. 

Ma syna jego brat, jego Karol, a on 
nie mie wiedział, nie, to chyba nieprawda, 
musi sprawdzić. Musi stwierdzić, bo stało 
się coś miewyjaśnionego: 

— Chciałbym wiedzieć wszystko, jak 
pani poznała brata, jak powstał ten sto- 
sunek — poprosit zgnębiony Andrzej. 

— Dobrze, jeżeli pan mi nie wierzy. 

I głosem cichym, łagodnym, dziwnie nie- 
licującym z twardym wyrazem oczu, za- 
częła opowiadać Helena R. o poznaniu 
się z Karolem, o ich rozmowach, projek- 
tach. z 

Między nimi powstała od razu miłość za- 
chłanna, ogarniająca zmysły i uczucia, 
wszechwładnie, bezwzględnie. Karol był jej 
pierwszą miłością, nigdy nie kochała przed- 
tem, i Karola, jak pewnie Andrzej wie, 
nie zajęła dotąd tak bardzo żadna kobie- 
ta, dopiero ona, Helena, zawładnęła całko- 
wicie jego sercem. 

Mieli zamiar tę miłość uświęcić, zawie- 
rając związek małżeński — nic tak długo 
nie pisali Andrzejowi, bo chcieli mu zro- 
bić niespodziankę, przyjeżdżając do niego 
już po ślubie. Czy mogli przewidzieć, że 
tak się nie stanie? 

Tak, tak, Karol opowiadat jej o wszyst- 
kim, 
zostali w nędzy po śmierci rodziców, jak 
Karol pracował, jak wychowywał, jak ko- 
chał swego braciszka Andrzeja i to, jak 


potem otrzymali olbrzymi spadek po krew- ` 


nych matki, jak uszczęśliwiony Karol wziął 
się do budowy szpitali, jak Andrzej wyje- 
chał na studia do Francji itd. A potem 
mówiła znowu o tych radosnych chwilach, 
kiedy poznała Karola, kiedy uświadomiła 
sobie jego miłość, kiedy dowiedziała się, 
że będzie miała dziecko, a potem jak przy- 
szedł na świat syn, jak Karol cieszył się, 
jak mieli jechać do Andrzeja — i nagle 
— ta śmierć nieoczekiwana, dotąd nie może 
przyjść do siebie, dotąd nie może daro- 
wać sobie, że nie była przy tym, ale aku- 
rat miała jakieś ważne sprawy w Warsza- 
wie, musiała wyjechać... 


Andrzej słuchał wzruszony, prosił, aby. 


jeszcze mówiła, tak lubi rozmawiać o Ka- 
rolu, mie przypuszczał, 
prócz niego, kto tak 
zdarzenią z ich życia. 

I znowu Helena zaczęła mówić o Ka- 
rolu, przytaczać różne jego powiedzenia, 
przypomnieć uśmiech rozczulenia jaki po- 
jarwił się na jego ustach, kiedy opowiadał 
o dziecinnych latach Andrzeja, albo kiedy 
pokazywał jego fotografie z różnych okre- 
sów, listy; synka także nazywał Andrzejem 
i mówił nawet, że młodszy brat był w 
dzieciństwie zupełnie podobny do ich 
dziecka (C. d. n.) 


dobrze wie różne 


opowiadał całe ich życie i to, jak 


że jest ktoś o- 


„Duża Wanda marzy o kom- 
'plecie narciarskim, a Tadzio 
studen: życzy sobie drewnia- 


t 
+ > ` - 


pE faan. * 


8 RAJ KOBIETe 


Podarki św. Mikołaja 


6 grudzień, to dzień tęsknie oczekiwany przez 
wszystkie grzeczne dzieci, i nie tylko dzieci 
Przecież w ten dzień schodzi na ziemię i 


Każdego z domowników ogarnia opiekuń- 
czym, serdecznym wzrokiem, każdego wysłu- 
cha, pocieszy i obdarzy: A nierzadko lekkim 
„dotknięciem chłodnej, © sugestywnej sile dło- 
ni, uzdrawia chore dzieci, co to złapały w 
dnie jesiennej słoty uporczywy katar, ból 
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6 grudnia schodzi na ziemię św. Mikołaj, obdarza prezentami grzeczne dzieci, a życzenia starszych notuje 


sobie skrzętnie ,w pamięci, 
odwiedza wszystkie miłe domy staruszek, o 
jasnych, uśmiechniętych oczach pod ogrom- 
nymi brwiami, co wyglądają jak mikroskopij- 
ne krzaczki choinki, przyprószone gęstymi 
płatkami śniegu, — i wnosi w nie błogosła- 
wieństwo dobroci, niebiańskiej życzliwości i 
wesela. 


„nego pieska na kółkach, 


aby je zrealizować na Gwiazdkę. 


gardła i kaszel. Bo tak się zwykle składa, 
że wraz z jego zejściem na ziemię spadają 
ogromne płaty śniegu, a lekki mrozik ścina 
je w miękki, nietopliwy kobierzec. I od ra- 
zu rozbłyskują zdrowiem przymglone dotąd 
podniesioną temperaturą oczy słabowitych dzie- 
ci i równie, jak one, słabowitych starców. Po- 


977 


Mamusia chciałaby otrzymać Gwiazdkowy serwis do 
kawy. 


wiew świeżego, zdrowego powietrza, ustalo- 
nej nagle aury płynie z chłodnej dłoni św. 
Mikołaja i uzdrawia. Reszty dokonują 'prezen- 
ty i obietnice nowych, które prześle dobry 
św. Mikołaj przez swych- anielskich gońców 
Gwiazdkę. . 

Wszak wiedzą wszyscy, że św. Mikołaj jest 
już stary, stareńki i z trudem dźwiga ogrom- 
ny wór z prezentami w swej gigantycznej, jed- 
nodniowej ziemskiej wędrówce. A Polska jest 
jest duża, a domów w niej jest krocie, więc 
też ogromną ma pracę w ten radosny dla 
wszystkich dzień. Musi też stanąć przed każ- 
dym domem ponurym, niechętnym sobie i 
zamkniętym, aby za tych, co go nie kochają 
zmówić choć krótki do Boga paciorek. 

Bo taki już jest św. staruszek Mikołaj, że 
cenotliwy, bogobojny ludziom każe za prezen- 
ty odmawiać pacierze, a za złych 1 zatwar- 
ziałych modli się sam! 

Mając tyle zajęcia, nie może św. Staruszek 
zaspokoić od razu wszystkich ludzi, przeto 
doraźnie obdarza- tylko swych - najmilszych 
przyjaciół, jakimi od początku były mu dzie- 
ci, a starszych pyta tylko o życzenia, skrzęt- 
nie notuje je sobie w pamięci i realizuje w 
wigilię Bożego Narodzenia. Dlatego 'to oprócz 
dzieci cieszą się na jego dzień L starsi! 

Gdy mrok na świecie legnie i zaskowyczą 
aby wnet ucichnąć, poznawszy kto idzie, 
czworonożni stróże — wszystkie małe ser- 
duszka zabijają mocno, a oczy maleńkich 
przyjaciół niebiańskiego staruszka  rozwierają 
się szeroko z nadmiaru uczuć, w których 
przebija radość oczekiwania i odrobina lęku. 
I nagle przed drzwiami odzywa się lekki, 


radosny, a jednak przeszywający dżwięk 
dzwonka. Cisza w pokoju staje się aż przej- 
mująca; wręcz obco brzmi w niej mamusine 
„proszę“. Szeroko otwierają się drzwi i staje 
w. nich ogromny, siwy, a jakże jasny — św. 
Mikolaj. 

Serduszka zbitej w kąciku gromadki dzieci, 


biją na alarm, a pobladłe nagle z wrażenia: 


usteczka szepczą na gwałt słowa pacorka, 
które dziwnie plączą się i pierzchają z pa- 
mięci, jakby miały odd: umiały fru- 
wać. Od razu przypominają się wszystkie ma- 
łe. grzeszki, wszystkie drobne przewinienia, 


g 
które smuciły i gniewały przecież mamę i któ- 
re miała wskazać św. Mikołajowi. 

©! Ma on w ręce tę sławną rózgę, o 
której mówiła tyle razy mateczka i która te- 
raz wymierzy urwisom sprawiedliwą karę! 

Nie! To jednak nie rózga, a jakaś ogromna, 
zakrzywiona laska tatuś mówił, że taka 
laska nazywa się spastorałem!... 

Dzieci odczuwają ulgę. A oto groźny Mi- 
kołaj uśmiecha się już szeroko i mówi coś 
do dzieci, co wcale nie brzmi znowu tak 
groźnie. Teraz sięga do worka na plecach i 
wyjmuje śliczną lalkę, a potem pajacyka z 
tektury. f 

Cisza staje się mniej przejmująca 1 już nie 
tak obco brzmi w niej dźwięczny głosik, od- 
mawiający paciorek. A św. Staruszek uśmie- 
cha się coraz promienniej. Nawet chwyta za 


skrzydełka i podsuwa dzieciom te nieznośne 
słowa modlitwy, które tak gwałtownie ucie- 


kają z pamięci. 

Pogłaskał właśnie małą Hanię, a ona go 
pocałowała w rękę. Więc już śmiało, radośnie 
tuląc do siebie dary, wyjawiają dzieci swemu 
przyjacielowi wszystkie skryte marzenia: ato, 


że chciałyby rower na Gwiazdkę, a to sa- 
neczki i łyżwy, inne znowu ładną -sukienkę 


z falbankami. Jaś marzy o szabli i ułańskim 
cząko, Zosia chciałaby to samo (bo ona wszys- 
tko to lubi, co mały Jasio) i sypią się ży- 
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Ciocia chciałaby od św. Mikołaja piękną wieczorową 
suknię. 


czenia, drży w głosikach pożądanie 1 radość. 

Mamusia mówi św. Mikołajowi, że chciałaby 
otrzymać serwis do kawy, ciocia piękną St- 
knię i futro, tatuś skrycie myśli o radioa- 
parącie. Duża Wanda (ma już całe 18 lat) 
prosi koniecznie o komplet narciarski, a Ta- 
dzio student życzy sobie drewnianego pieska 
na kółkach. s 

Wszyscy. się śmieją — Tadzio zawsze musi 
powiedzieć coś śmiesznego, ale żeby przy św. 
Mikołaju.?... 

Zaś św. Mikołaj kiwa wesołą długą brodą, 
stuka tą wielką laską i chwaląc Najwyższe- 
go — wychodzi. 

Mirania Galińska. 


0©©000©0000000000000000000000000 0©9660000000000069000960903%%) VOVO 


Pierniki. Pół kg cukru, ćwierć kg miodu, 4 cale 
jajka, 3 lyżki korzeni, 100 g mielonych migdałów. 
Wszystko razem utrzeć dobrze, dodać 3 łyżeczki 
uatronu, pół kg mąki pszennej i pół kg żytniej, 
tobrze wyrobić 1 zostawić ciasto na 2—3 dni w cie- 
płym miejscu. Po upływie tego czasu jeszcze raz 
siasto przerobić, wałkować, wykrawać foremki iod- 
piec. 


Piernik przekładaniec. Przyrządza się z tego samego 


100 g cykaty, tyleż skórki pomarańczowej obsnia- 
„onej, rodzynków bez pestek, - fig, orzechów 4 mir- 


„dałów. Cykatę i skórkę pomarańczową pokrajać w 
paski, orzechy I migdały posiekać, a wszystko razem 
wymieszać i nakladać w formę tortową: warstwę 
'iasta, warstwę bakalii, znowu warstwę ciasta itd. 
Na wierzchu winna być warstwa ciasta. Boki trzeba 
iakże oblepić ciastem. Piec 50—60 minut. Wierzch 
«blukrować czekoladą. 


Piernik „toruński”. Proporcja: Pół kg mąkipszen- 
nej, pół kg mąki, żytniej, ćwierć kg czystego 
miodu, ćwierć kg cukru, pół 1 mleka, ćwierć kg ma- 
sła, 2 jajka, 2. łyżki natronu, 2 -łyżeczki  tluczo- 
nych korzeni, cokolwiek kardemona, 10 słodkich 
i 2 gorzkie migdały. Miód rozpuszcza się w gorącym 
mleku; przed użyciem musi jednak ostygnąć. -Ma- 
sło dobrze ubić na pianę, po czym wsypać 
rzenie, utartą skórkę cytrynową, wbić jajka, do- 
sypać cukier i trzeć 10 minut. Następnie wsypać 
mąkę, wlać rozpuszczony miód, mieszając dobrze 
przez 10 minut, po czym ubijać przez pół godziny, 
wałkować i wykrawać „,katarzynki”, kłaść na blachy, 
posypane mąką i odpiec na rumiany kolor. Pier- 
niki należy przechowywać w blaszanych pudełkach, 
w chłodnym mimejscu. 

Piernik na maślance. 1 1. maślanki, 15 kg cukru, 
pół kg miodu gotuje się do gęstości. Gdy masa 
przestygnie dodaje się pół kg żytniej raąki, 34 -kg 
kg pszennej mąki, 1/5 kg masła, 2 łyżeczki mielo- 
nych korzeni, pół łyżeczki natronu, trochę drobno 
pokrajanej cykaty 18 g  potażu, rozpuszczonego: 
poprzednio w gorącej wodzie. Ciasto dobrze wyro- 
bić, wałkować, wykrawać foremką 1 odpiec na ładny, 
ciemny kolor. 
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Piernik wyśmienity. 4 „całe jajka i szklankę cu- 
kru utrzeć do białości, następnie dodać 2 łyżki zmie- 
lonych korzeni, łyżeczkę sody oczyszczonej (na-. 
tronu), rozpuszczonej w kieliszku wody, 1 i pół 
szklanki rozpuszczonego i przetopionego miodu. U- 
cierać- bez przerwy, dodając 4 szklanki pszennej 
mąki. Wsypać garść usiekanych orzechów i mi- 
gdałów, trochę posiekanej cykaty. Wylać masę na 
niewielką blachę, wysmarowaną masłem i wstawić- 
do. gorącego pieca -na 20 minut. Po upieczeniu 
wyrzucić na coś miękkiego .i lukrować. 

Pierniczki — całuski. (dobre, a niedrogie). Szklan- 
ka miodu, szklanka cukru, 2 całe jaja, 2 łyżeczki 
potażu, 2 łyżeczki korzeni, -tartej skórki pomarańczo- 
wej 1 kg mąki pszennej. Miód z cukrem i ko- 
rzeniami zagotować, wlać na stolnicę i wyrabiać z 
z mąką, jajkami, potażem, na zupełnie gładkie 


` ciasto. Rozwalkować cieńko, wykrawać okrągłe pier- 


niczki, dać do pieca na 15—20 minut. Po opie- 


czeniu —- lukrować zimne, lukrem czekoladowym 
Piernik czekoladowy nadziewany. Rozpuścić na. 
ogniu 1 kg miodu 134 kg cukru. Wziąć 3 kg 


mąki (połowa żytniej, połowa pszennej), dodać. 5—6 
całych jaj, 12,5 dkg topionego masła 1 rozpuszczony 
miód z cukrem. Zarobić ciasto, .dodając jeszcze 
3 łyżeczki korzeni i 6 łyżeczek natronu. Ciasto to po- 
dzielić na 2 części. Połowę włożyć do tortownicy, 
dać na wierzch‘ następujące nadzianie: cykata, skór- 
ka pomarańczowa smażona, figi, koryntki, sułtanki, 
siekane orzechy lub migdały.- Wszystko razem zmie- 


szać, dodać 3 całe jaja, 1 *ipół łyżki gęstej 

śmietanki i cukru do smaku. Rozciągnąwszy. masę « 
na pierniku. przykryć drugą częścią ciasta i upiec 

na złoty kolor, w średnio nagrzanym piecu. Po 

ostygnięciu i wyjęciu z formy pociągnąć piernik 

„glazurą czekoladową: 10 dkg utartej czekolady, 10 

dkg cukru — „pudru, 4 łyżeczki kakao, 5 łyże- 

czek wody ucierać tak długo aż masa zrobi sia 

gładka. 


Małe pierniczki. Ciasto na te pierniczki zarabia 
się 10 dni przed pieczeniem, przykrywa płótnem * 
i przechowuje w miernie ogrzanym pokoju. Potrzebne 
dodatki: 1 kg mąki, pół kg miodu, pół kg cukru, 
14 g potażu, 65 g tartych orzechów, trochę przy- 
smażonej skórki pomarańczowej i3 łyżki korzeni. 
Mąkę wyrnieszać z korzeniami, załać poprzednio 
rozpuszczonym miodem z cukrem i dodać orzechy, 
na koniec potaż, rozpuszczony w zimnej wodzie 
i aieco ogrzany. Po zarobieniu odstawia się ciasto 
na 10 dni, po -czym przerabiając je powtórnie 
dodaje się 4 całe jajka, rozwałkowuje i wykrawa się 
male, okrągłe pierniczki i piecze na blachach, po- 
sypanych mąką. Ciepłe jeszcze lukruje się białym lub 
czarnym lukrem, posypując kolorowym maczkiem. 

Katarzynki. Szklankę miodu, szklankę cukru ucie- 
rać do białości, dodać jedno jajko, łyżeczkę, ko- 
i aby ciasto 


rzeni i łyżeczkę natronu. Mąki tyle, 

nie było za rzadkie. Mąki bierze się połowę, 
żytniej, połowę pszennej. Wywałkować dobrze, wy- 
krawać foremki specjalne na katarzynki, o:dpiec 
na blasze, wysypanej mąką. s 
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Robak — roślina 

O.O. Franciszkanie, którzy mają sobie po- 
wierzoną trędownię w Tatsienlu (Chiny), stwier- 
dzili na targach tybetańskich egzystencję dziw- 
nego robaka, zwanego „Tz'ong tzao* czyli 
„robak roślina”. Tybetańczycy zbierają robacz- 
ki w górach Paciachen na wysokości 3500 m. 
ponad poziomem morza. Robak jest podobny 
do jedwabnika; na głowie ma mały czerwony 
grzebień. Późną jesienią zapuszcza ogonek w 
ziemi i owija się. w lekki kokon. Na spo- 
zimku z głowy robaczka wyrasta mała gałązka 
długości 6 cm, która rozwija się i rośnie. 
jednakowoż ta mała roślinka jest częścią ro~ 
baka. Na wiosnę wieśniacy zbierają robaczki. 
Robaszek nie żyje już, ale w ziemi znajdują 
ludzie innego robaczka koloru żółtego, bez 
gałązki i kokonu. Robaczek ten, gotowany: w 
sfermentowanym wywarze kukurydzy, służy jako 
nadzwyczajny środek leczniczy na wszelkiego 
rodzaju choroby żołądka. Dlatego też ceny 
targowe na „robaczki - rośliny”, są wysokie. - 
Zdaniem Tybetańczyków rozmnażanie: się ro- 
baczka dokonuje się dzięki gałązce, wyrastającej 
z główki. Pod wpływem ciepła słonecznego 
otwiera się gałązka jak kielich kwiata i wy- 
rzuca z siebie małe ziarenka względnie jajka, 
z których rozwija „się nowy robaczek. Wyjaś- 
nienie to oczywiście nie jest naukowe. Przy- 
puszczalnie zajmą się ludzie nauki zbadaniem 
Stworzonka, które z robaczka zamienia się w 
roślinę. * . > 


Różne bywają zwyczaje 
Spośród oryginalnych zwyczajów weselnych 
najciekawszym jest zwyczaj, jaki zachował się 
do dziś dnia w Galiczniku w południowej 
Serbii. Młodzieńcom tej miejscowości nie wolno. 
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golić brody, dopóki: nie znajdą odpowiedniego 
przedmiotu swych uwielbień. Gdy która z 
piękności miejscowych rzuciła już swój czar 
na brodatego młodziana, ten idzie do miejsco- 
wego golibrody, który goli go a brodę amanta, 
zawiniętą w białą serwetkę, niesie do wybranki 
jego serca, składając ją na znak poddaństwa 
u jej stóp. 

jeśli dziewczę odtrąci serwetkę nogą, szkoda 
kazdego dalszego słowa. Młodzian będzie mu- 
siał znów zapuścić brodę, jeśli zaś schyli 


się i podejmie serwetę, młodzian może bywać _ 


w jej domu i starać się o jej rękę, a jeśli 
golibroda, występujący w tym wypadku jako 
swat, zostanie nawet przedstawiony ojcu i za- 
proszony na kieliszek śliwowicy, to znaczy, 
że dawno amant już wpadł jej w oko i wszystko 
jest przygotowane do uroczystości weselnych. 
- © ©©600009606050000900800000%060 


Nieznajoma gaely 


- , NOWELA. 


Fawet Kryński był człowiekiem wybitnie no- 


woczesnym i trochę wygodnym. Nie lubi nigdy 
skompiikowanych sytuacyj i męczącei biernoś- 
ci życia. Toteż zupełnie wytrąciła go z rów- 
nowagi świadomość, że oto nie ma ani grosza 
I co gorsza — tak szybko mieć nie będzie. Z 
domu nie przyślą — ojciec coś wspominał 
o samodzielnych studiach i  wydzierżawieniu 
zadłużonego majątku. Koledzy? No, na nich 
Paweł mógł liczyć najmniej! Pozostaje więc 
jedynie wlasna iniejatywa wybrnięcia z bez- 
nadziejnego położenia. 


Nagle schwycił się, jak deski ratunku, szczę- 


śliwej myśli: 
„— Wezmę kilka łekcyj! Wystarczy na opłace- 
nie stancji i na utrzymanie. Za kolokwia na 


razie płacić nie potrzebuję, a później?... Jakoś 


to. będzie!... 

Z fantazją nałożył wytartą, studencką czapkę 
na jasną czuprynę i podniósł się od kawiar- 
nego stolika. Był znowu sobą. Człowiekiem 
zrównoważonym, pewnym siebie i patrzącym 
śmiało w jutro. 

Paweł zresztą nigdy nie dawał się powodo- 
wać zbytnio troskami o własną egzystencję. 
Tak już było u niego od samego początku. 
Mimo to utrzymywał Się stale na powierzchni. 
A bezwzgiędnie zawdzięczał to swojemu zdro- 
wemu optymizmowi, zawsze młodzieńczej eks- 
presji ducha i wspaniałej umiejętności życia. 

Idąc teraz gwarną ulicą uśmiechał się we- 
solo i pogodnie monologował w myśli: Ot, 
Świat jest piękny! Może -nie?.. Jutro masz 
wolne, Pawełku. Doskonale, Prawda? Poszu- 
kasz sobie zaraz lekcyj. ʻA później... hm, 
napiszesz kochanie do tajemniczej „Aty“. A 
nuż, jednak wdepniesz w jakąś ciemną spra- 
"wę?... Wiadomo, złe nie śpi... Owa wzniosła 
„Ala może w rzeczywistości być sobie zwy- 
klą, mocno romansową „Atą” i pod hasłem 
„szukam przyjaźni”, szukać po prostu amatora 
na swoje krzywe lopatki -lub sztuczne szczęki. 
Brrrrr... 

_ _Otrząsnął się z tych myśli i wpadł z im- 
petem do bramy ogromnej kamienicy. Za kilka 
chwil był w swoim pokoju. Pogwizdując, — 
zdjął marynarkę i rozłożył się jak mógł naj- 
wygodniej na skrzypiącym, kawalerskim łóżku. 

Na stole leżał maleńki wycinek z gazety. 
Wziął go w dwa palce i przeczytał - jeszcze 
RAZ: 2 

„Szukam szczerej, wzniosłej, przyjaźni. Li- 
"sty kierować pod” Ata“ 

Paweł uśmiechnął się pobłażliwie. Znał tylko 
przyjaźń interesowną. Zastanowił się, czy “kie 
dyś spotkał już w życiu przyjaźń, o jakiej mówi 
nieznajoma. Nie! Oczywiście sam temu wi- 
nien, bo nie starał się nigdy o nią, a poza 
tym w swym interesownym życiu mało znaj- 
dował miejsca na uczucia natury wznioślej- 
szej. Chodził zawsze po ziemi, a nigdy po 
obłokach, zadowolony ze świata i o siebie, jak 
doskonale zmechanizowany obiekt człowieczej 
beztroski. Suche studia matematyczne, ani tro- 
chę nie zmieniły tej jego ekskluzywnej i, bądź 
co bądź, indywidualnej natury. 

I naraz — 27-letni, wielki mężczyzna zaprag- 
nął ludzkiej przyjaźni, jak kapryśne dziecko 
nieznanej zabawki. R 


Powtórnie zaintrygowany ogloszeniem tajem- 
niczej kobiety, zdecydowanie podniósł się z 
łóżka i zabrał do skreślenia listu, który za- 
czynał się słowami: RAB z, 

„Dotychczas nie znałem przyjaźni ludzkiej, 


"ale sądzę, że ją dać potrafię...“ 


Minęło kilkanaście dni. Paweł wprzągnięty 
w  kierat codziennych obowiązków, do któ- 
rych przybyło kilka lekcyj, zupełnie zapomnial 
o liście do „Aty“. Było to zupełnie normalne, 
bo czyż pamięta się o malenkich epizodach, 
gdy irzeba myśleć o całokształcie życia? 

Zdziwił się ogromnie, gdy pewnego po- 
południa znaiazł na stole wąską, białą ko- 
pertę. Od nieznajomej z gazety. Pisała dużo i 


"inteligentnie. 


Jest brzydka i biedna, ale posiada trochę za- 
let — nie maluje się, nie tańczy, potrafi inte- 
resujągo słuchac, a mało mówić 1... nie lubi 
kobiet. Bo u nich z przyjaźnią...! 

Pawel parsknął śmiechem. Cały list wydał 
mu się groteskowym. Niezależnie jednak od 
tego odpowiedział. ; 

1 iak było co tydzień. Paweł zaliczył ten swój 
nowy obowiązek do całotygodniowego progra- 
mu. Przyzwyczaił się do niego i wypełniał 
go z matematyczną ścisłością. O tym, jak 
wygiąda nieznajoma, nie myślał. To było mało 
wazne. Kobiety zresztą nigdy go specjalnie nie 


„interesowały. W „Acie“ znalazł tylko świetną 


partnerkę do dyskusji i wymiany swych po- 


giądów. 

Trochę też zaniepokoił się, gdy pewnego 
dnia natknął się w liście na nieoczekiwane 
slowa: 


„Pisze pan o ostatecznych egzaminach. — 
Wiem, że wyczerpują one najodporniejszy sy- 
stem nerwowy, a więc radzę Panu przyjechać 
do Brzostowic. Jest tu piękny majątek, który 
przyjmuje letników na niezwykłe „dogodnych 
warunkach. Poznamy się przy tej okazji". 

Paweł zachmurzył się na chwilę, ale zaraz 
optymizm wziął górę. 

Naturalnie! Pojedzie! Czy tam, czy gdzie- 
indziej, ale pojechać musi. Wymaga tego zdro- 
wie — „Ata'* ma rację! 

W kilka dni później znalazł się na małej 


stacyjce w  Żgowie. Z Brzostowic przyszly 
konie. 

— Czy pan Kryński?! — zawołała z kozla 
powozu młoda, mocno opalona panna, gdy 
wyszedł z wagonu. 

— Tak jest! — skłonił się uprzejmie w 
jei stronę. 


— Proszę siadać, to konie po pana? | 

Przez drogę nie mówili ani słowa do siebie. 
Paweł ciekawie rozglądał się po malowniczej 
okolicy, a jego towarzyszka powoziła iście mło- 
dzieńczą fantazją. Od czasu do czasu spo- 


glądała na Pawła i- wtedy na jej ustach 
zjawiał się szczególny uśmieszek. 
Późnym wieczorem Paweł wymknął się z 


swego pokoju, pełnego specyficznego zapachu, 
złożonego z mięty i lawendy i innych pach- 
nących ziół. Ten pokój jak i cały dwór oraz 
okolica, przypadły mu z miejsca do serca! 
Był wdzięczny nieznanej „Acie“ za sprowoko- 
wanie go do wyjazdu do Brzostowic. Właśnie 
za chwilę spotyka się z nią, więc jej gorąco 
podziękuje. Wyciągnął z kieszeni biały bilet i 


powtórnie przeczytał przy świetle księżyca, na-= 


stępujące słowa: i 
„Dowiedziałam się, że przybył Pan do Brzo- 

stowic. Oczekuję Pana wieczorem (21-sza) w 

dworskim parku, pod trzema brzozami”. 

„ Pawel- szedł bez entuzjazmu po żwirowych 

ścieżkach parku, ale pełen nieznanej emocji: 
— Witam! — usłyszał nagle miękki głos. 


przed nim stała opalona panna,. który przy- 


wiozła go ze stacji. 

— Panna ..„Ata*?.. wytchnął z siebie. 

— We własnej osobie i jedyna córka właś- 
ciciela brzostowskiego dworu. 

Paweł był ząchwycony. „Ata“ była cudowną 
dziewczyną. ; 

— Nie spodziewałem się, że znajdę tak cenną 
przyjazn... wyrzucił rozpromieniony. 

— Natomiast ja spodziewałam się. I wnet 
przeczuwałam, że będzie Pan wyglądał właś- 
nie lak, a nie inaczej... . 

— A czy wolno wiedzieć, jak wyglądam? 

Sympatyczny uśmiech, a potem pełne mą- 
drości słowa: — Wartościowo. — Tak, jak 
wymaga tego kobieta i jak tego wymaga no- 
woczesne życie, które na pozór wciąż się pow- 


tarza, ale zawsze jest ciekawe w różnorodności. 


zdarzeń... 
Maria Zeminierówna, 
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swych przejawów i 


ODPOWIEDZI REDAKCJI 
EC PARU A 

P. C. P. Łódź. Z wierszyków, nadesłanych nam. 
przez Panią, do druku zakwalifikowaliśmy „„Liście”, 
„Mgła” i  „Prababka”. W miarę zapotrzebowania 
przedrukujemy je. w naszych pismach. RE 

P. W. K- Krakowice. Wierszyk Pani pt. „ Dziecię” 
b. slaby — nie skorzystamy. Pozdrawiamy -Panią 
serdecznie. 

P. M. Szcz. Z nadesłanych wierszyków do druku 
w naszych pismach nie wybraliśmy żadnego. Prosimy 
na przyszłość przysłać nam wiersze o bardziej wy- 
cieniowanej formie poetyckiej i pogłębionym temacie. 

Artykuły, felietony i reportaże chętnie przyjmiemy 
od Pani; lecz pod warunkiem, że treścią i formą 
będą nam odpowiadały! ; SSS 

Posyłamy Pani pozdrowienia pelne życzliwości i 
oczekujemy nowej przesyłki Jej prac! i 

E. Z. — Polesie. Wierszyk Pana pt. „Świat pe- 
reł? bardzo jeszcze słaby — rzuca się w oczy wy- 
chodzenie na łatwiznę. Temat wiersza oryginalny, 
ale forma, formal... 

Prosimy nie ustawać w pracy i pamiętać przede 
wszystkim, że oprócz głębokiej myśli, dobry wiersz 
musi się odznaczać nienagannym rymem i rytmem. 

J- Gr: — Radom. Wierszyk Pana p.t. „La 


Cuwa ZASTANOWIENIA 


KONIKÓWKA 
uł. Witold Mataczyński - Łysinin 


| dzie 


wił > rzyć lu cy 
chcą | Kłam | dę | choć 


Rrzutem 
konikówki. 
KWADRAT MAGICZNY 
Uł. F. Gałecki 
Znajdziesz chyba sześć wyrazów 


konika szachowego odczytać treść 


Szaradziarska głowo, 
By jednakowo — tak poziomo — 
Brzmiały, jak pionowo. 

Znaczenie wyrazów: 1) Imię żeń- 


skie. 2) Wyrzut skórny. 3) Imię męskie nie- 
mieckie. 4) Inaczej karczma. 5) Ssak z rzędu 
drapieżnych,- Afryka. 6) „Suchy“ huk. 


redakcja 


zadań 
wyznacza nagrody w postaci książek. 
Rozwiązania -należy nadesłać do piątku, dn. 


Za rozwiązanie powyższych 


9 „grudnia br. 

Rozwiązania 
wieści“: 

I. Łamigłówka: Mickiewicz — Pan Tadeusz, 
Sienkiewicz — Bez Dogmatu, Konopnicka — 
Moi znajemi, Orzeszkowa — Australczyk. 

II. Kwadrat magiczny. Epika, parow, Ire- 
na, Konin, awans. 

Trafnae rozwiązania nadesłali 
Kutno, Golimuntowicz Wanda — Dukla, Wi- 
niarski Henryk Poznań, Łacki Flenryk — 
Łódź. „Eros”-— Bydgoszcz, T.lLenart — Ra- 
kowice, pow. Lubawa. 

Nagrody w drodze losowania przypadły p.p.: 
Jagielskiemu z Kutna i Łackiemu z Łodzi. 


zadań z nr. 47 „Moich Po- 


p-p.: Jagielski 


E 
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7.15; Audycja poranna 9.15 „W dniu św. Bar- 
bary — regionalna transmisja z Tarnowskich Gór 
11.45 Aktualności w programach radiowych — omó- 


W święto 
r muzyka obiadowa z Katowic 14.40 
„Wszystkiego. po trochu” — audycja dla dzieci 
15.00 Audycja dla wsi 16.15 „Potęga promieni” — 
sluchowisko 17.00 Recital fortepianowy Agi Jambor 
17.30 Podwieczorek przy mikrofonie 19.30 Słynni 
wirtuozi — koncert z płyt 21.20 Ida Łosiówna 
demonstruje nowy instrument muzyczny 21.40 „śŚlą- 
ska pozytywka” — wesoła audycja 22.10 Polska mu- 
zyka. popularna 22.45 „Gniazdo rodzinne Józefa 
Fiłsudskiego" —  recytacja. 
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Poniedziałek, dnia 5 grudaia 1938 r. 
„080 Audycja poranna 8.10 Transmisja z Po- 
wiewiórki: reportaż i nabożeństwo z kościoła, gdzie 
był chrzcony J. Piłsudski 11.00 Audycja dla szkół 
12.03 Audycja południowa 13.00 Audycja dla kup- 
ców i rzemieślników. 13.30 Chopin — aud. dla, 
gimnazjów 15.00 „Urodzony w niewoli, okuty w 
powiciu” — audycja dla młodzieży 15.30 Muzyka 
obiadowa 16.35 Miniatury kwartetowe — muzyka 
polska — koncert 17.20 „„W dniu urodzin Józefa 
Piłsudskiego” 18.00 Audycja dla wsi 18.30 „,Szla- 


kiem „Marszałka Piłsudskiego” — aud. muzyczna 
19.00 Audycja żołnierską 19.30 Koncert popularny 
muzyki polskiej 21.00 Koncert Grace Moore, pri- 
madonny Opery Nowojorskiej — Transmisja z Fil- 


harmonii. 


Wtorek, dnia 6 grudnia 1938 r. 


6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 


11.15 Koncert dla dzieci .(z płyt) 12.03 Audycja 
południowa 15.00. „Mam 13 lat" — powieść dla 
młodzieży- 15.30 Muzyka: obiadowa z Wilna 16.30 


Korcert pieśni fińskich z` okazji święta narodowego 
Finlandii 16.45 „Samoobrona Litwy i Białorusi” — 
odczyt 17.00 „Mikołajki radiowe” — aud. słowno- 
muzyczna 17.30 „Z pieśnią po kraju” 18.00 Audy- 
cja dla wsi 18.30 Audycja: dla robotników 19:00 
Koncert rozrywkowy 21.00 Koncert T-wa Miłośni- 
ków Dawnej Muzyki — transmisja z Konserwato- 
riun Warszawskiego 22.20 Recital fortepianowy Eri- 
cha Riebensahma. , 


Środa, dnia 7 grudnia 1938 r. 


6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.25 Jeanette Mac Donald i Nelson Eddy — 


płyty 12.03 Audycja południowa 15.00 „,Nasz Kon- 


cert” — audycja dla młodzieży 15.30 Muzyką 
obiadowa w wyk. Przemysława Drzewieckiego na 
organach Wurlitzera 16.20 -Najczęstsze choroby u 
dzieci —- odczyt 16.35 Recital Mieczysława Szale- 


skiego 17.00 Od oddziałów ochotniczych do potęż- 
nej armii — odczyt 17.15 Folklor różnych kraiów 
— Szwajcaria —. koncert 18.00 Audycja dla wsi 
„18.30 Teatr Wyobraźni: „Tragedia. Sokratesa 

wiecz. I 19.20 Wieczór walców Adama Karasińskiego 
21.00 Opowieść o Chopinie: „Nokturny”' 21.45 Po- 
czje wieku złotego — wieczór literacki 22.00 Utwo- 
ry Brahmsa — dyryguje Bruno Walter — płyty. 


Czwartek, dnia 8 grudnia 1938 r. 

7.15 Audycja poranna 9.00 Regionalna transmi- 
sja z Gidel 42.03 Poranek symfoniczny z Te- 
abru Wielkiego w Poznaniu 13.00 Literatura nie- 
podległościowa a niepodległość literatury — szkic 
literacki 13.15 Muzyka obiadówa z Łodzi 14.45 
Audycja dla młodzieży: fragm. z Chłopów” — 
Reymonta 15.00 Audycja dla wsi 16.15 Koncert 
popołudniowy — transmisja z Gidel 17.00 Teatr 
Wyobraźni: „Tragedia, Sokratesa” —  wiecz. Il 
18.05 „W szkole morskiej” — felieton 18.15  „Sie- 
dem razy jeden” —  komedio-opera J.- Elsnera 
19.30 Orkiestra i soliści koncert z płyt 21.00 
„Oj Maryś, Maryś” — koncert rozrywkowy 23.05 
Koncert muzyki polskiej. j j 


PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez 


pocztę 


Piątek, dnła 9 grudnia 1938 r. 

6.15 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.25 ,,W rytmie czardasza” — . koncert z płyt 
12.03. Audycja południowa 1500 „Na szerokim 
świecie” — audycja dla młodzieży 15.30 Muzyka 
obiadowa ze Lwowa 16.35 Jan Brahms: Trio op. 114 
na fortepian, klarnet i wiolenczelę — koncert z 
Poznania 16.15 Recital fortepianowy Olgi Mar- 
tusiewicz -18.00 Audycja dla wsi 18.30 Teatr Wy- 
obraźni; „Tragedia Sokratesa” — wiecz. III 19.30 
Koncert rozrywkowy z Katowic 21.00 Robert Schu- 
mann: Raj i Peri — oratorium. 


Sobota, dnia 10 grudnia 1938 r. 

6.15 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.25 Lekkie intermezza (płyty) 12.03 Audycja po- 
łudriowa 15.00 Dwa obrazki słuchowiskowe dla 
dzieci 15.30 . Muzyka obiadowa z Poznania 16.35 
Sylwetki kompozytorów polskich: Michał Świerzyński 
17.35 Światło zgasło — pogadanka 17.45 „Comedian 
Harmonists” — imitują orkiestrę (płyty) 18.00 Au- 
dycja dla wsi'18:30 Audycja dla Polaków za granicą 
19:15- Irwing Berlin i jegos piosenki — -reportaż 
płytowy 20.00 Marsze, walce i polki — koncert ze 
Lwowa 21.00 „Przy. sobocie — po robocie” — wielki 
koncert rozrywkowy — transmisja z sali Polskiej 


"YMCA" 


AUTOSUGESTIA 
Pewien lekarz przywiązywał zbyt wielką wagę 
od autosugestii. Twierdził on, że chorzy po- 
wimni stale w siebie wmawiać, że czują się 


coraz lepiej. Pewnego razu spytał on sio- 
stry, pielęgnującej jednego z pacjentów, o ie- 
go zdrowie. 

— Czuje się bardzo: źle — odpowiedziała 
siostra. : 

— Siostra nie powinna tak mówić — *obru- 
Szył się lekarz. — Należy zawsze powiedzieć, 
że choremu zdaje się, że czuje. się Źle... 

Nazajutrz ponownie spytał o zdrowie pa- 
cjenta. 

— Pacjentowi zdaje się, że umarł — od- 
powiedziała siostra, spuszczając oczy. 


Nauczyciel: — Janku, powiedz mi, po czym 
się poznaje, że ziemia się kręci? 

Uczeń: — 
panie psorze... 


Ouman 
REDAKCJA I ADMINISIRACJĄ 
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 


Ja jeszcze tego nie zauważyłem. 


ŁADNI GOŚCIE 


— Marysiu! — woła pani do służącej. - 
— Niech Marysia dobrze posprząta w- sa- 


loniku i niech Marysia nie wyrzuca śmieci 
pod kanapę, bo będziemy mieli gości. 

— ładne goście, co będą pod kanapę za- 
glądać.. — mruszy pod nosem Marysia. 


SZTUBACKIE WSPÓŁCZUCIE 

Pani Kapuścińska czyta na głos z gazety 
sprawozdanie z pogrzebu nauczyciela swego 

„l oto wielkie jego serce przestało bić!...* 

— Mocna ręka też — dodaje młody czło- 
wiek zgryźliwie. F 

ZAGADKA 

-— Co to jest? Ma osiem 
z siebie aźwięki? 

— Nie wiem! ? 

— Bardzo proste: to jest kwartet muzyczny! 


nóg .i wydaje 


STAS USPRAWIEDLIWIA SIĘ 
— W kredensie- były dwa- jabłka, Stasiu, 
a teraz widzę tylko jedno? Co to ma znaczyć? 
— Bo, proszę mamy, w kredensie było tak 
ciemno, że tego drugiego nie dojrzałem. 


MĄDRALA : 

— Zgubiłem wczoraj banknot 100-złotowy: 

— czy może go odnaleziono? —. Spi 

— Nie — oddane tylko banknot 10-złotowy! 
— Noe, to daj mi go pan jako zaliczkę ! 


CUDO 
— No, Marysiu — zwraca się pani domu do 
służącej — zadowolona jesteś z tej nowocze- 


snej elektrycznej kuchenki? Czy dobrze funk- 
cjonuje? 

— Znakomicie, proszę pani! Przez .całe czte- 
ry tygodnie, które tu jestem, nie zgasła ani 
na chwilę! 


PSUJE INTERES 
Żebrak: — Czy pani nie ma jakichś starych 
bucików? DAE: 
Pani: — Przecież macie na nogach jeszcze 
całkiem nowe. 
Żebrak: — Właśnie i to mi psuje cały in- 
teres. < 


CHCE MIEĆ KRÓTKIE WŁOSY 
„— Środek na porost włosów? Duża czy ma- 
ła flaszka? 
— Mała wystarczy! Chcę mieć krótkie wło- 
sy! ; 


! NIESPODZIANKA zk 
— Jak ty wyglądasz? Przecież powiedziałam 
ci, abyś w nowym ubraniu poszedł do szkoły! 
— Ależ mamusiu, to jest właśnie nowe u- 
branie! 


WARTOŚCIOWY CZŁOWIEK 
— Pański kuzyn — to wartościowy czło- 
wiek. SE ; 
— O, tak. Kto go dostawi policji, dostanie 
nagrody pięć tysięcy złotych... 


NIC NOWEGO POD SŁOŃCEM 
— Czytałeś? Podobno: wynaleziono maszynę, 
która pozwala stwierdzić, czy dany człowiek 

mówi prawdę, czy kłamie. NO TRZ 
— No i cóż w tym nadzwyczajnego? [estem 

z taką maszyną żonaty od dwunastu ląt! 


ZROZUMIAŁ !..; — AR 

Żona: — Chłopiec z każdym dniem staje 4f 
się do ciebie bardziej podobny. — ` i 
Mąż: — Dlaczego? Czegoś znów nabroił 


chłopcze? 
CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych. 
1/2 stronv 225,— . złotych 1 t. «d. Wiersz milime- 


miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 300 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4.50. 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo- 
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma Wystarczy adresować 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania MOJE POWIEŚCI” = 
"= ii WA ZEE H 
UWAGI OGÓLNE: Adminis:racja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia Oraz za zgubę lub zniszczenie matryc 1 klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administrację tvlko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc. nadwyżka. — Omyłki, które 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia. nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, am też nie za Towiązują Administracii „do bezpłatnego powtórzenia 
ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazama się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
rachunku. Podwyżka cen ogloszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, które zostałv zamówione poprzednio. 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia. wzgl. go części bez podama powodów. Komuni- 
katów bezpłatnych nie umieszcza się. — Zniżek nie udziela uę. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysolość mm, szerokość 212 mm. — Fod- 
stawą obliczenia jest 1 milimetr w iednvm łamie. — Sirona w tekście ma 3 łamy podwójne 4 68 mnu. Strona za tekstem ma 6 Janów á 34 "mm 
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Redaktor naczelny i wydawca: Alfred Krzycki. — Redastor odpowiedz.: Mirania_Galińska — <akłedy Wydawnicze Alfred rzycki w Żninie. 
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Pocztowe konto rozrachunkowe: Żnin mr. £ 


P K O. Nr. 207393. — Telefon 32. 


Rękopisów niezamów. nie zwraca się, 


trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło- 
szenia: za każdv wyraz 10 groszy, dla' pószuku- 
jących pracy 50 procent, zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj-- 
muje się najpóźniei 12-cie dni przed datą numeru. 


ŻNIN 


